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ADVERTENCIA

Casi todos los articulos reunidos en este libro fueron publicados en Los Parias,
periddico que apareci6 en Lima durante los afios 1904 a 1909. Con posterioridad, Gonzalez
Prada escribio "El deber andrquico", "Utilidad de los rebeldes"”, "La accién individual”, "La
policia" y "El individuo", inéditos hasta la fecha e incluidos en este volumen.

Hasta donde lo ha permitido la factura artistica, hemos agrupado los articulos en el
orden de su aparicion. Orden cronoldgico poco severo, como lo observara el lector, pues el
libro se abre con "La Anarquia", publicado en 1907, y se cierra con "La Fuerza", que vio la
luz pablica en 1901.

Alfredo Gonzalez Prada
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LA ANARQUIA
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Si a una persona seria le interrogamos qué entiende por Anarquia, nos dird, como
absolviendo la pregunta de un catecismo: "Anarquia es la dislocacion social, el estado de
guerra permanente, el regreso del hombre a la barbarie primitiva". Llamara también al
anarquista un enemigo jurado de vida y propiedad ajenas, un energimeno acometido de
fobia universal y destructiva, una especie de felino extraviado en el corazén de las
ciudades. Para muchas gentes, el anarquista resume sus ideales en hacer el mal por el gusto
de hacerle.

No solamente las personas serias y poco instruidas tienen ese modo infantil de ver las
cosas: hombres ilustrados, que en otras materias discurren con lucidez y mesura, desbarran
lastimosamente al hablar de anarquismo y anarquistas. Siguen a los santos padres cuando
trataban de herejias y herejes. Lombroso y Le Bon recuerdan a Tertuliano y San jerénimo.
El autor de ElI hombre criminal ¢no llegd hasta insinuar que los anarquistas fueran
entregados a las muchedumbres, quiere decir, sometidos a la ley de Lynch? Hay, pues, sus
Torquemadas laicos, tan feroces y terribles como los sacerdotes.

Quienes juzgan la Anarquia por el revolver de Bresci, el pufial de Caserio y las bombas
de Ravachol no se distinguen de los librepensadores vulgares que valorizan el Cristianismo
por las hogueras de la Inquisicién y los mosquetazos de la Saint-Barthélemy. Para medir el
alcance de los denuestos prodigados a enemigos por enemigos, recordemos a paganos y
cristianos de los primeros siglos acusandose reciprocamente de asesinos, incendiarios,
concupiscentes, incestuosos, corruptores de la infancia, unisexuales, enemigos del Imperio,
baldén de la especie humana, etc. Cartago historiada por Roma, Atenas por Esparta,
sugieren una idea de la Anarquia juzgada por sus adversarios. La sugieren también
nuestros contemporaneos en sus controversias politicas y religiosas. Si para el radical-
socialista, un monarquico representa al reo justiciable, para el monarquico, un radical-
socialista merece el patibulo. Para el anglicano, nadie tan depravado como el romanista,
para el romanista, nadie tan digno de abominacion como el anglicano. Afirmar en
discusiones politicas o religiosas que un hombre es un imbécil o un malvado, equivale a
decir que ese hombre no piensa como nosotros pensamos.

Anarquia y anarquista encierran lo contrario de lo que pretenden sus detractores. El
ideal anarquico se pudiera resumir en dos lineas: la libertad ilimitada y el mayor bienestar
posible del individuo, con la abolicion del Estado y la propiedad individual. Si ha de
censurarse algo al anarquista, censlresele su optimismo y la confianza en la bondad
ingénita del hombre. El anarquista, ensanchando la idea cristiana, mira en cada hombre un
hermano; pero no un hermano inferior y desvalido a quien otorga caridad, sino un hermano
igual a quien debe justicia, proteccién y defensa. Rechaza la caridad como una
falsificacién hipdcrita de la justicia, como una ironia sangrienta, como el don infimo y
vejatorio del usurpador al usurpado. No admite soberania de ninguna especie ni bajo
ninguna forma, sin excluir la mas absurda de todas: la del pueblo. Niega leyes, religiones y
nacionalidades, para reconocer una sola potestad: el individuo. Tan esclavo es el sometido
a la voluntad de un rey o de un pontifice, como el enfeudado a la turbamulta de los
plebiscitos 0 a la mayoria de los parlamentos. Autoridad implica abuso, obediencia
denuncia abyeccidn, que el hombre verdaderamente emancipado no ambiciona el dominio
sobre sus iguales ni acepta mas autoridad que la de uno mismo sobre uno mismo.

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, esa exquisita sublimacién de las ideas
humanitarias, aparece disefiada en muchos autores como una escuela del mal, como una
glorificacion del odio y del crimen, hasta como el producto morboso de cerebros

Pégina 3 de 51



Manuel Gonzélez Prada Anarguia

desequilibrados. No falta quien halle sinénimos a matoide y anarquista. Pero, ¢sélo
contiene insania, crimen y odio la doctrina profesada por un Reclus, un Kropotkin, un
Faure y un Grave? La anarquia no surgi6 del proletariado como una explosion de ira 'y un
simple anhelo de reivindicaciones en beneficio de una sola clase: tranquilamente elaborada
por hombres nacidos fuera de la masa popular, viene de arriba, sin conceder a sus
iniciadores el derecho de constituir una élite con la misién de iluminar y regir a los demas
hombres. Naturalezas de seleccion, arboles de copa muy elevada, produjeron esa fruta de
salvacion.

No se llame a la Anarquia un empirismo ni una concepcion simplista y anticientifica de
las sociedades. Ella no rechaza el positivismo comtiano; le acepta, despojandole del Dios-
Humanidad y del sacerdocio educativo, es decir, de todo rezago semiteoldgico y
neocatolico. Augusto Comte mejora a Descartes, ensancha a Condillac, fija el rumbo a
Claude Bernard y sirve de correctivo anticipado a los Bergson nacidos y por nacer. Si el
darwinismo mal interpretado parecia justificar la dominacion de los fuertes y el
imperialismo  despético, bien comprendido llega a conclusiones humanitarias,
reconociendo el poderoso influjo del auxilio mutuo, el derecho de los débiles a la
existencia y la realidad del individuo en contraposicion al vago concepto metafisico de
especie. La Ciencia contiene afirmaciones anarquicas y la Humanidad tiende a orientarse
en direccion de la Anarquia.

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el ambiente, hacen parte de la atmdsfera y
penetran en los organismos mas refractarios para recibirlas. Hasta Spencer, hasta el gran
apostol de la evolucién antirrevolucionaria y conservadora, tiene rafagas de anarquismo.
Los representantes mismos del saber oficial y universitario suelen emitir ideas tan audaces,
que parecen tomadas de un Bakunin o de un Proudhon. Un profesor de la Universidad de
Burdeos, Duguit, no vacila en repetir: "Pienso que estd en camino de elaborarse una
sociedad nueva, de la cual han de rechazarse tanto la nocion de un derecho perteneciente a
la colectividad para mandar en el individuo como la nocién de un derecho del individuo
para imponer su personalidad a la colectividad y a los demas individuos. Y si, atendiendo a
las necesidades de la exposicién, personificamos la colectividad en el Estado, niego lo
mismo el derecho subjetivo del Estado que el derecho subjetivo del individuo". (Las
transformaciones del Estado, traduccion de A. Posada)

No quiere decir que nos hallemos en visperas de establecer una sociedad anarquica.
Entre la partida y la llegada median ruinas de imperios, lagos de sangre y montafias de
victimas. Nace un nuevo Cristianismo sin Cristo; pero con sus perseguidores y sus
martires. Y si en veinte siglos no ha podido cristianizarse el mundo, ¢cuéntos siglos tardara
en anarquizarse?

La Anarquia es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigimos por una intrincada
serie de curvas descendentes y ascendentes. Aunque el punto luminoso fuese alejandose a
medida que avanzaramos y aunque el establecimiento de una sociedad anarquica se
redujera al suefio de un filantropo, nos quedaria la gran satisfaccién de haber sofiado.
iOjala los hombres tuvieran siempre suefios tan hermosos!

(1907)
FIESTA UNIVERSAL

Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia
El 1 de mayo tiende a ser para la Humanidad lo que el 25 de diciembre para el mundo
cristiano: una fecha de alegria, de esperanza, de regeneracion.

Los cristianos celebran el nacimiento de un hombre que, sin tenerse por Dios, dice lo
suficiente para que le juzguen divino: titulandose hijo de un padre que probablemente no
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existe, viene a redimirmos de una culpa que seguramente no hemos cometido. Segun la
historia o la leyenda, ese hombre se hace crucificar por nosotros; pero el sacrificio no sirve
de mucho, dado que hoy la mayoria de la Humanidad se condena por no conocer el
Syllabus ni el catén cristiano. Un redentor que nos hubiera redimido del hambre, dandonos
una simple formula para transformar los guijarros en pan y el agua en leche, habria hecho
mas que Jesucristo con todos los sermones y milagrerias del Evangelio.

Los revolucionarios saludan hoy el mafiana, el futuro advenimiento de una era en que
se realice la liberacién de todos los oprimidos y la fraternidad de todas las razas. El
creyente y el ateo, el mahometano y el judio, el budista y el bramano, lo mismo que el
negro, el amarillo y el blanco, todos, en una palabra, tienen derecho de venir a regocijarse,
todos son llamados a cobijarse bajo los pliegues de la bandera roja. Los cristianos guardan
un cielo para unos y reservan un infierno para otros; los revolucionarios buscan un paraiso
terrestre donde hallen cabida lodos, hasta sus implacables enemigos.

El 1 de mayo careceria de importancia y se confundiria con las fechas religiosas y
patrioticas, si no significara revolucion de todos para emancipar a todos. La revolucién de
una clase para surgir ella sola y sobreponerse a las otras, no seria mas que una parodia de
las antiguas convulsiones politicas.

Se ha dicho y diariamente sigue repitiéndose: La emancipacion de los obreros tiene que
venir de los obreros mismos. Nosotros agregaremos para ensanchar las miras de la
revolucion social, para humanizarla y universalizarla: la emancipacion de la clase obrera
debe ser simultanea con la emancipacion de las demas clases. No sélo el trabajador sufre la
iniquidad de las leyes, las vejaciones del poder y la tirania del capital; todos somos, mas o
menos, escarnecidos y explotados, todos nos vemos cogidos por el inmenso pulpo del
Estado. Excluyendo a la nube de parésitos que nadan en la opulencia y gozan hoy sin sentir
la angustia del mafiana, la muchedumbre lucha desesperadamente para cubrir la desnudez y
matar el hambre.

A todos nos cumple dar nuestro contingente de luz y de fuerza para que el obrero
sacuda el yugo del capitalista; pero al obrero le cumple, también, ayudar a los demas
oprimidos para que destrocen las cadenas de otros amos y sefiores.

Los instintos de los hombres no se transforman stbitamente, merced a convulsiones
violentas: con la guillotina se suprimen las cabezas de algunos malos; con las leyes y
discursos o con tempestuosos cambios de autoridades, no se improvisan buenos corazones.
Hay que sanearse y educarse a si mismo, para quedar libre de dos plagas igualmente
abominables: la costumbre de obedecer y el deseo de mandar. Con almas de esclavos o de
mandones, no se va sino a la esclavitud o a la tirania.

Por eso creemos que una revolucién puramente obrera, en beneficio Unico de los
obreros, produciria los mismos resultados que las sediciones de los pretorianos y los
movimientos de los politicos. Triunfante la clase obrera y en posesion de los medios
opresores, al punto se convertiria en un mandarinato de burgueses tan opresores y egoistas
como los sefiores feudales y los patrones modernos. Se consumaria una regresion al
régimen de castas, con una sola diferencia: la inversion en el orden de los oprimidos.

Braceros y no braceros, todos clamamos por una redencion, que no pudo venir con el
individualismo ensefiado por los economistas ni vendra con el socialismo multiforme,
predicado de modo diferente por cada uno de sus innumerables apdstoles. (Pues conviene
recordar que asi como no hay religiéon sino muchas religiones, no existe socialismo sino
muchos socialismos.)

Pero, ¢nada se vislumbra fuera de individualistas y socialistas? Lejos del socialismo
depresor que, sea cual fuere su forma, es una manera de esclavitud o un remedo de la vida
monacal; lejos también del individualismo egoista que profesa el Dejar hacer, dejar pasar,
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y el Cada uno para si, cada uno en su casa, divisamos una cumbre lejana donde leemos esta
Unica palabra: Anarquia.
(1905)

EL DEBER ANARQUICO
Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

I

Cuando se dice Anarquia, se dice revolucion.

Pero hay dos revoluciones: una en el terreno de las ideas, otra en el campo de los
hechos. Ninguna prima sobre la otra, que la palabra suele llegar donde no alcanza el rifle, y
un libro consigue arrasar fortalezas no derrumbadas por el cafidn. Tan revolucionarios
resultan, pues, Voltaire, Diderot y Rousseau, como Mirabeau, Danton y Robespierre.
Lutero no cede a Garibaldi, Comte a Bolivar, ni Darwin a Cromwell.

Consciente o inconscientemente, los iniciadores de toda revolucién politica, social,
religiosa, literaria o cientifica laboran por el advenimiento de la Anarquia: al remover los
errores 0 estorbos del camino, facilitan la marcha del individuo hacia la completa
emancipacion, haciendo el papel de anarquistas, sin pensarlo ni tal vez quererlo. Ampére,
Stephenson y Edison no han realizado obra menos libertaria, con sus descubrimientos, que
Bakunin Reclus y Grave con sus libros. Los Jesuitas, merced a su casuistica sublimal, han
contribuido a disolver la moral burguesa; y gracias a sus teorias sobre el tiranicidio,
justifican la propaganda por el hecho. Mariana no tiene razén de repudiar a Bresci ni a
Vaillant.

Al absurdo y clasico dualismo de hombre tedrico y hombre practico se debe el
pernicioso antagonismo entre el anarquista de labor cerebral y el de trabajo manual, cuando
no hay sino dos viajeros dirigiéndose al mismo lugar por caminos convergentes. La pluma
es tan herramienta como el azadon, el escoplo o el badilejo; vy si el obrero gasta la fuerza
del masculo, el escritor consume la energia del cerebro.

InGtil repetir que la revolucidn en el terreno de las ideas precede a la revolucién en el
campo de los hechos. No se recoge sin haber sembrado ni se conquistan adeptos sin
haberles convencido. Antes que el martir, el apéstol; antes que el convencional, el
enciclopedista; antes que la barricada, el mitin o el club. Al intentar reformas radicales sin
haberlas predicado antes, se corre el peligro de no tener colaboradores y carecer de fuerza
para dominar las reacciones inevitables y poderosas. Todo avance impremeditado obliga a
retroceder. "Una sola cosa vale -decia Ibsen-: revolucionar las almas".

Cierto, nada mejor que una rapida revolucién mundial para en un solo dia y sin efusion
de sangre ni tremendas devastaciones, establecer el reinado de la Anarquia. Mas ¢cabe en
lo posible? La redencién instantdnea de la Humanidad no se lograria sino por dos
fenébmenos igualmente irrealizables: que un espiritu de generosidad surgiera,
repentinamente, en el corazon de los opresores, obligandoles a deshacerse de todos sus
privilegios, o que una explosion de energia consciente se verificara en el animo de los
oprimidos, lanzandoles a reconquistar lo arrebatado por los opresores.

Lo primero no se concibe en el corazén de seres amamantados con el egoismo de clase
y habituados a ver en los demas unas simples maquinas de produccién. Pueden citarse
ejemplos aislados, individuos que dieron libertad a sus esclavos, repartieron sus riquezas y
hasta dejaron el trono para soterrarse en el claustro; mas no sabemos de sociedades que por
un subito arranque de justicia y conmiseracién, se desposeyeran de sus privilegios y
otorgaran a los desheredados el medio de vivir cbmoda y holgadamente. Después de las
revoluciones populares, soplan réafagas justicieras en el seno de las colectividades
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(cerniéndose de preferencia sobre los parlamentos), mas cesa de pronto la rafaga y esas
mismas colectividades recuperan uno tras uno los bienes que otorgaron en bloque. Por lo
general, tienden a quitar mas de lo que dieron. Asi, la nobleza y el clero francés que el 4 de
agosto habian renunciado magndnimamente a sus privilegios, no tardaron mucho en
arrepentirse y declararse enemigos de la Revolucién.

Lo segundo no se concibe tampoco. Hay muchos, muchisimos anarquistas diseminados
en el mundo: trabajan solitarios o en agrupaciones diminutas; no siempre marchan de
acuerdo y hasta se combaten, mas aunque todos se reunieran, se unificaran y quisieran
ensayar la revolucion rapida y mundial, carecerian de elementos para consumarla.
¢Podemos imaginarnos a Londres, Paris, Roma, Viena, Berlin, San Petersburgo y Nueva
York, repentinamente, cambiados en poblaciones anarquistas? Para esa obra, la mas
estupenda de la historia, falta la muchedumbre.

Siendo una mezcla de la Humanidad en la infancia con la Humanidad en la decrepitud,
la muchedumbre siente como el nifio y divaga como el viejo. Sigue prestando cuerpo a los
fantasmas de su imaginacion y alucinandose con la promesa de felicidades postumas.
Inspira temor y desconfianza por su versatilidad y facil adaptacién al medio ambiente: con
la blusa del obrero, se manifiesta indisciplinada y rebelde; con el uniforme del recluta, se
vuelve sumisa y pretoriana. El soldado, fusilador del huelguista, ;de donde sale? Los
grandes ejércitos, ¢estan, acaso, formados por capitalistas y nobles? Millones de socialistas
alemanes batallan hoy en las legiones del Kaiser. Sin embargo, esa muchedumbre corre a
luchar y morir por una idea o por un hombre, ya en el campo, ya en la barricada. En las
multitudes nunca falta un héroe que se tire al agua por salvar un naufrago, atraviese el
fuego por librar un nifio y hasta exponga su vida por defender un animal.

Las grandes obras se deben a fuerzas colectivas excitadas por fuerzas individuales:
manos inconscientes allegan materiales de construccion; sélo cerebros conscientes logran
idear monumentos hermosos y durables. De ahi la conveniencia de instruir a las
muchedumbres para transformar al mas humilde obrero en colaborador consciente. No
quiere decir que la revolucion vendra solamente cuando las multitudes hayan adquirido el
saber enciclopédico de un Humboldt o de un Spencer. Las conclusiones generales de la
Ciencia, las verdades acreedoras al titulo de magnas, ofrecen tanta sencillez y claridad que
no se necesita llamarse Aristoteles ni Bacon para comprenderlas.

No todos los cristianos fueron un San Pablo ni todos los puritanos un Cromwell; ni
todos los conscriptos franceses un Hoche, ni todos los insurgentes sudamericanos un
Bolivar. Pero esos primitivos, esos puritanos, esos conscriptos y esos insurgentes, amaban
la idea y creyeron en su bondad, aunque tal vez la comprendian a medias. EI amor les dio
la sed de sacrificio y les tornd invencibles. Porque no basta adoptar a la ligera una
conviccidn, llevandola a flor de piel, como un objeto de exhibicion y lujo: se necesita
acariciarla, ponerla en el corazon y unirla con lo mas intimo del ser hasta convertirla en
carne de nuestra carne, en vida de nuestra vida.

Si en las clases dirigentes o superiores subsiste el espiritu conservador o reaccionario,
en los obreros de las ciudades populosas cunde el germen de rebelion, el ansia de ir
adelante. Las muchedumbres recuerdan al polluelo del pajaro migratorio en visperas del
primer viaje: no conoce la ruta; pero se agita con el irresistible deseo de partir.

Para destruir en algunas horas el trabajo de la Humanidad en muchos siglos, bastan el
fuego, la inundacion y los explosivos; mas para levantar edificios milenarios y fundar
sociedades anarquicas, se requiere una labor suprema y larguisima. Conviene recordarlo: la
Anarquia tiende a la concordia universal, a la armonia de los intereses individuales por
medio de generosas y mutuas concesiones; no persigue la lucha de clases para conseguir el
predominio de una sola, porque entonces no implicaria la revolucién de todos los
individuos contra todo lo malo de la sociedad. El proletario mismo, si lograra monopolizar
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el triunfo y disponer de la fuerza, se convertiria en burgués, como el burgués adinerado
suefia en elevarse a noble. Subsistiria el mismo orden social con el mero cambio de
personas: nuevo rebafio con nuevos pastores.

Y la Humanidad no quiere pastores o guias, sino faros, antorchas o postes sefialadores
del camino; y esos postes, esas antorchas y esos faros deben salir de las multitudes mismas,
rejuvenecidas y curadas de sus errores seculares.

1

Si en un solo dia y en un solo asalto no se consigue arrasar el fuerte de la sociedad
burguesa, se le puede rendir poco a poco, merced a muchos ataques sucesivos. No se trata
de una accién campal decisiva, sino de un largo asedio con sus victorias y sus derrotas, sus
avances y sus retrocesos. Se requiere, pues, una serie de revoluciones parciales. Como en
ningln pueblo ha llegado el hombre al pleno goce de los medios para realizar la vida mas
intensa y mas extensa, siempre sobran motivos suficientes para una revolucion. Donde el
individuo no sufre la tirania de un gobierno, soporta la de la ley. Dictada y sancionada por
las clases dominadoras, la ley se reduce a la iniquidad justificada por los amos. El rigor
excesivo de las penas asignadas a los delitos contra la propiedad revela quiénes animaron
el espiritu de los codigos. Duguit afirma: "Se ha podido decir, no sin razén, que el Cadigo
de Napoleodn es el codigo de la propiedad y que es preciso sustituirlo por el codigo del
trabajo". (Las transformaciones generales del Derecho privado desde el Codigo de
Napoleodn, Traduccion de Carlos G. Posada).

Donde los derechos politicos y civiles del individuo se hallan plenamente asegurados
por la ley y la costumbre, subsisten las cuestiones sociales, o, mejor dicho, surgen con mas
intensidad como inevitable consecuencia de la evolucion politica. Si en Estados Unidos y
en Europa hormiguean los socialistas, no creamos que abunden mucho en el Dahomey.
Cuando los hombres poseen el derecho de elegir y ser elegidos, cuando gozan de la
igualdad civil y de la igualdad politica, entonces pretenden borrar las desigualdades
econdmicas.

En naciones mediocremente adelantadas la revolucion ofrece el triple caracter de
religiosa, politica y social, como pasa en algunos Estados sudamericanos, donde se
continda respirando una atmdésfera medieval, donde a pesar de constituciones libérrimas se
vive en una barbarie politica y donde las guerras civiles se reducen a una reproduccion de
los pronunciamientos espafioles.

"No comprendo, decia un autor francés, cémo un republicano no sea un socialista, lo
que da lo mismo, un hombre mucho méas preocupado de la cuestion humanitaria que de las
cuestiones meramente politicas”" (Henri Fouquier). Menos se concibe a un anarquista
desligado de la cuestion social: la Anarquia persigue el mejoramiento de la clase proletaria
en el orden fisico, intelectual y moral; concede suma importancia a la organizacion
arménica de la propiedad; mas no mira en la evolucion de la Historia una serie de luchas
econdémicas. No, el hombre no se resume en el vientre, no ha vivido guerreando
eternamente para comer y s6lo para comer. La misma Historia lo prueba.

Los profesores de la universidad o voceros de la ciencia oficial no se atreven a decir
con Proudhon: "La propiedad es un robo"; mas algunos llegarian a sostener con Duguit:
"La propiedad no es un derecho subjetivo, es una funcion social" (Le Droit Social, etc.).
Como ejerceran esa funcion las sociedades futuras -si por las confederaciones comunales;
si por los sindicatos profesionales; etc.- no lo sabemos aln: basta saber y constatar que
hasta enemigos declarados de la Anarquia niegan hoy al individuo su tradicional y sagrado
derecho de propiedad.

Y con razén. La conquista y urbanizacién de la Tierra, el acopio enorme de capitales
(entendiéndose por capital asi los bienes materiales como las ciencias, las artes y las
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industrias) no son obra de un pueblo, de una raza ni de una época, sino el trabajo de la
Humanidad en el transcurso de los siglos. Si habitamos hermosas ciudades higiénicas; si
rapida y comodamente viajamos en ferrocarriles y vapores; si aprovechamos de museos y
bibliotecas; si disponemos de algunas armas para vencer el dolor y las enfermedades; si, en
una palabra, conseguimos saborear la dulzura de vivir, todo lo debemos a la incesante y
fecunda labor de nuestros antepasados. La Humanidad de ayer produjo y capitalizd; a la
Humanidad de hoy toca recibir la herencia: lo de todos pertenece a todos. ;Qué derecho
tiene, pues, el individuo a monopolizar cosa alguna? Donde un individuo apafie los frutos
de un &rbol, otro individuo puede hacer lo mismo, porque es tan hijo de la Tierra como él;
tan heredero de la Humanidad como él. Nos reiriamos del hombre que dijera mi vapor, mi
electricidad, mi Partendn, mi Louvre o mi Museo Britanico; pero oimos seriamente al que
nos habla de su bosque, de su hacienda, de su fabrica y de sus casas.

Para el vulgo ilustrado (el mas temible de los vulgos) los anarquistas piensan resolver
el problema social con un solo medio expeditivo: el reparto violento de los bienes y hasta
del numerario, a suma igual por cabeza. Los dolares de Morgan, Carnegie, Rockefeller y
demas multimillonarios yanquis quedarian divididos entre los granujas, los mendigos y los
proletarios de Estados Unidos; la misma suerte correrian en Francia los francos de
Rothschild y en todo el mundo el dinero de todos los ricos. Indtil arglir que la Anarquia
persigue la organizacion metodica de la sociedad y que esa reparticion violenta implicaria
una barbarie cientifica. Ademas, entrafiaria la negacién de los principios anarquicos;
destinando al provecho momentéaneo del individuo lo perteneciente a la colectividad, se
sancionaria el régimen individualista y con el hecho se negaria que la propiedad no fuera
sino una funcién social.

La Anarquia no se declara religiosa ni irreligiosa. Quiere extirpar de los cerebros la
religiosidad atavica, ese poderoso factor regresivo.

Obras colosales de ingenio y Idgica, pero basadas en axiomas absurdos, las religiones
malean al hombre desde la infancia inspirandole un concepto erréneo de la Naturaleza y de
la vida: representan las herejias de la Razén. Pueden considerarse como la ciencia
rudimentaria de los pueblos ignorantes, como una interpretacion fantastica del Universo.
Tener hoy por sabio al te6logo, da lo mismo que Ilamar médico al brujo y astronomo al
astrologo. El hombre, al arrodillarse en un templo, no hace mas que adorar su propia
ignorancia.

Para la solucion de las cuestiones sociales, el Cristianismo --y de modo especial el
Catolicismo-- hace las veces de un bloque de granito en una tierra de labor: conviene
suprimirle. Al querer resolver en otra vida los problemas terrestres, al ofrecer reparaciones
0 compensaciones de ultratumba, el Cristianismo siembra la resignacién en el animo de los
oprimidos, con engafiadora musica celestial adormece el espiritu de rebeldia y contribuye a
perpetuar en el mundo el reinado de la injusticia. Al santificar el dolor, las privaciones y la
desgracia, se pone en contradiccidn abierta con el instinto universal de vivir una vida feliz.
El derecho a la felicidad no se halla reconocido en biblias ni codigos; pero estd grabado en
el corazon de los hombres. Religion que niega semejante derecho persigue un fin
depresivo, disolvente y antisocial, pues no existen verdaderos vinculos sociales en pueblos
donde hay dos clases de hombres --los nacidos para gozar en la Tierra y los nacidos para
gozar en el cielo--, donde los graves conflictos se resuelven con la esperanza de una
remuneracién postuma, donde el individuo, en lugar de sublevarse contra la iniquidad,
apela resignadamente al fallo de un juez divino y problematico.

Nada importaria si los miembros de cada religion se limitaran la creer en sus dogmas,
practicar su liturgia y divulgar su doctrina; pero algunos sectarios (sefialadamente los
catdlicos) dejan el terreno ideal, refunden la religién en la politica y luchan por convertirse
en exclusivo elemento avasallador. El sacerdote romanista encarna el principio de
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autoridad y se alia siempre al rico y al soldado con la intencion de gobernarles o
suplantarles. No satisfecho con el dominio, suefia el imperio. De ahi que en ciertos paises
el anarquista deba ser irreligioso batallador y anticlerical agresivo. Léase defensivo, porque
la agresion parte las méas veces del clero. Mientras el filésofo y el revolucionario dormitan,
el sacerdote vela. Figurandose ejecutar una obra divina y creyéndose monopolizador de la
verdad, suprimiria la industria, el arte y la ciencia, con tal de imponer al mundo la tirania
de las supersticiones dogmaticas. No acepta mas luz que la luz negra del fanatismo.

La politica es una religion solidamente organizada, teniendo su gran fetiche
providencial en el Estado, sus dogmas en las constituciones, su liturgia en los reglamentos,
su sacerdocio en los funcionarios, sus fieles en la turba ciudadana. Cuenta con sus
fanaticos ciegos y ardorosos que alguna vez se transforman en martires o inquisidores. Hay
hombres que matan o se hacen matar por el verbalismo hueco de soberania popular,
sufragio libre, republica democratica, sistema parlamentario, etc.

Si algunas gentes lo reducen todo a religidn, ciertos individuos lo resumen todo en la
politica: politica las relaciones sociales, politica el matrimonio, politica la educacion de los
hijos, politica el modo de hablar, de escribir y hasta, de comer, beber y respirar. De ella ho
salen, en ella viven y mueren como el aerobio en el aire o el infusorio en el liquido.
Constituyen una especie en la especie humana: no son hombres como los demas, son
politicos.

El verdadero anarquista blasona de lo contrario. Sabe que bajo la accién de la politica
los caracteres mas elevados se empequefiecen y las inteligencias mas selectas se vulgarizan
acabando por conceder suma importancia a las nimias cuestiones de forma y posponer los
intereses humanos a las conveniencias de partido. (Cuantos hombres se anularon y hasta se
envilecieron al respirar la atmdsfera de un parlamento, ese sancta sanctorum de los
politicos! Diganlo radicales, radicales-socialistas, socialistas-marxistas, sociales-
internacionalistas, socialistas-revolucionarios, etc. No sabemos si algin Hamon ha
publicado la Psicologia del parlamentario profesional; mas, ¢quién no conoce algo la
idiosincrasia del senador y del diputado? Encarnan al politico refinado, sublimado,
quintaesenciado. Nadie tiene derecho a llamarse hombre de Estado, si no ha recibido una
leccion de cosas en la vida parlamentaria.

Segun Spencer, "a la gran supersticion politica de ayer: el derecho divino de los reyes,
ha sucedido la gran supersticion politica de hoy: el derecho divino de los parlamentos"”. En
vez de una sola cabeza ungida por el 6leo sacerdotal, las naciones tienen algunos cientos de
cabezas consagradas por el voto de la muchedumbre. Sin embargo, las asambleas
legislativas, desde el Reichstag aleméan hasta las Camaras inglesas y desde el Parlamento
francés hasta el Congreso de la ultima republiquilla hispanoamericana, van perdiendo su
aureola divina y convirtiéndose en objetos de aversion y desconfianza, cuando no de
vergiienza y ludibrio. Cada dia se reduce mas el nimero de los ilusos que de un parlamento
aguardan la felicidad publica. Existen pueblos donde se verifica una huelga de electores.
Los ciudadanos dejan al gobierno fraguar las elecciones, no importandoles el nombre de
los elegidos, sabiendo que del hombre mas honrado suele salir el representante menos
digno.

Hay exceso de gobierno y plétora de leyes. El individuo no es duefio absoluto de su
persona sino esclavo de su condicion politica o social, y desde la cuna misma tiene
sefialado el casillero donde ha de funcionar sin esperanza de salir: debe trabajar en el
terrufio, en la mina o el taller para que otros reporten el beneficio, debe morir en el buque
de guerra, en el campo de batalla o quedar invalidado para que otros gocen confiadamente
de sus riquezas.

Segun Victor Considerant, "los falansterianos no concedian suma importancia a las
formas gubernamentales y consideraban las cuestiones politicas y administrativas como
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eternas causas de discordia”. Agustin Thierry, escandalizando a los adoradores de mitos y
de fraseologias tradicionales, repetia: "Cualquier gobierno, con la mayor suma de garantias
y lo menos posible de accion administrativa”. Todo sistema de organizacion politica
merece llamarse arquitectura de palabras. Cuestion de formas gubernamentales, simple
cuestion de frases: en ultimo resultado, no hay buenas o malas formas de gobierno, sino
buenos o malos gobernantes. ¢Quién preferiria la presidencia constitucional de un Nerén a
la autocracia de un Marco Aurelio?

Dada la inclinacién general de los hombres al abuso de] poder, todo gobierno es malo y
toda autoridad quiere decir tirania, como toda ley se traduce por la sancion de los abusos
inveterados. Al combatir formas de gobierno, autoridades y leyes, al erigirse en disolvente
de la fuerza politica, el libertario allana el camino de la revolucion.

EL ESTADO
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Esclavizarse por razon de politica vale tanto como someterse por causa de religion:
esclavos de una casaca 0 de una levita da lo mismo que siervo de una sotana o de un
hébito. Reconocer la omnipotencia de un Parlamento es, acaso, mas absurdo que admitir la
infalibilidad de un concilio: siquiera en las magnas reuniones de los clérigos ergotizan y
fallan hombres que saben latin y canones, mientras en los congresos divagan y legiferan
personajes que a duras penas logran recordar cuantos dedos llevan en cada mano.

En el orden civil se puede ser tan Domingo de Guzman y Torquemada como en el
gobierno eclesiastico. Inquisidores laicos, los politicos mudan la Diosa-lglesia por el Dios-
Estado y rechazan los misterios del Catolicismo para profesar los dogmas de la Ley. El
espiritu que anima a los curas no se diferencia mucho del que arrastra a los hombres
publicos: tonsurados y no tonsurados, todos proceden o procederian de igual manera. Los
politicos no fulminan excomuniones ni encienden hogueras, mas declaran fuera de la ley,
encarcelan, deportan y fusilan: hacen cuanto el medio social permite, que muy bien
excomulgarian y quemarian, si les dejaran excomulgar y quemar.

Antes se negaba la moralidad sin la religion; hoy no se admiten el orden sin las leyes,
el individuo sin la autoridad, la fiera sin el domador. Como el amor a Dios y el miedo al
infierno se han convertido en entidades despreciables que de nada influyen en la conducta
de las personas ingénitamente honradas, asi el respeto a las autoridades y el temor a los
cédigos no engendran la rectitud de los corazones bien puestos: sin alguaciles ni carceles,
los honrados seguiradn procediendo honradamente, como a pesar de carceles y alguaciles,
los malos contindan haciendo el mal.

Los que en nuestros dias no conciben el movimiento social sin el motor del Estado se
parecen a los infelices que en pleno siglo XIX no comprendian como un tren pudiera ir y
venir sin la traccion animal. Recuerdan también al campesino que se lo explicaba todo en
el automdvil menos el como pudiera andar sin caballos.

El individuo se ha degradado hasta el punto de convertirse en cuerpo sin alma,
incondicionalmente sometido a la fuerza del Estado; para él suda y se agota en la mina, en
el terrufio y en la fabrica; por €l lucha y muere en los campos de batalla. En la Edad Media
fuimos un trozo de género para coser una sotana; hoy somos el mismo trozo para hacer una
casaca. Y (todo lo sufrimos cobarde y ovejunamente! Merced a innumerables siglos de
esclavitud y servidumbre, parece que hubiéramos adquirido el miedo de vernos libres y
duefios de nosotros mismos: en plena libertad, vacilamos como ciegos sin lazarillo,
temblamos como nifio en medio de las tinieblas.
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Por eso, las mismas victimas unen su voz a la voz de los verdugos para clamar contra
los valerosos reformadores que predican la total emancipacién del individuo. Mas no
creemos que en las muchedumbres dure eternamente esa aberracion mental. Las semillas
arrojadas por los grandes libertarios de Rusia y Francia van germinando en América y
Europa. Los burgueses mas espantadizos empiezan a ver en la Anarquia algo que no se
resume en las bombas de Vaillant y Ravachol.

Los que vengan mafiana, juzgaran a los actuales enemigos del Estado, como nosotros
juzgamos a los antiguos adversarios de la Iglesia: veran en anarquistas y rebeldes lo que
nosotros vemos hoy en los impios y herejes de otras épocas.

(1904)

LA AUTORIDAD
Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Segun los antiguos, el poderoso Zeus, al arrebatarle la libertad a un hombre, le quitaba
la mitad de su virtud. Muy bien: perdemos lo més grande y lo mejor de nuestro ser al sufrir
el oprobio de la esclavitud; pero ¢qué ganamos desde el instante que ascendemos al rango
de autoridad? Cojamos al ente mas inofensivo, otorguémosle la mas diminuta fraccion de
mando, y veremos que instantdneamente, como herido por una vara mégica, se transforma
en un déspota insolente y agresivo.

Paocos, poquisimos hombres conservan en el mando las virtudes que revelan en la vida
privada. La piedra de toque para valorizar a un alma no debemos buscarla en el infortunio
sino en el poder: encumbremos al justo, y en la cima le descubriremos imperfecciones que
no le notabamos en el llano.

Nada corrompe ni malea tanto como el ejercicio de la autoridad, por momentanea y
reducida que sea. ¢Hay algo més odioso que un nifio vigilando a sus condiscipulos, que un
sirviente haciendo el papel de mayordomo, que un jornalero desempefiando el oficio de
caporal, que un presidiario convirtiéndose en guardian de sus compafieros? Si alguacil, si
nada mas que sustituto de alguacil pudiéramos nombrar al inerme gusano, al punto
lograriamos metamorfosearle en vibora.

Preguntaba un viejo yanqui a un inmigrante recién desembarcado en Nueva York:

-¢Es usted republicano?

-No; yo no soy republicano.

-¢Es usted demdcrata?

-No; yo no soy demdcrata.

-¢Entonces ... ?

-Soy de la oposicion; siempre contra el Gobierno.

Este dialoguillo resume los sentimientos de un alma libre, rechazando el principio de
autoridad y declarandole guerra donde le encuentra. (Ojalé todos pensaran como él!

Porque, si en opinién de los fanaticos, el principio de la sabiduria es el temor de
Jehovah, en concepto de los hombres libres la cordura de un pueblo estriba en el
menosprecio a la autoridad. Eso que Ilaman desacato y lesa majestad carece de sentido
para gentes emancipadas, solo tiene significacion para el enjambre de palaciegos y
cortesanos.

(Qué nauseas sentiriamos si conociéramos el nimero de crimenes y bajezas que simbolizan
la banda de un presidente, la mitra de un obispo, la medalla de un magistrado y las
charreteras de un general! (Cuantas genuflexiones y curvaturas! (Cuantos empefios y
chismes! (Cuéntos perjurios y cohechos! (Cuéntas prostituciones de las madres, de las
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hermanas, de las esposas y de las hijas! A mayor encumbramiento, mayor ignominia, pues
hubo que arrastrarse mas para subir méas alto.

Las muchedumbres no deben alucinarse con titulos pomposos ni dejarse deslumbrar
con uniformes o vestiduras churriguerescas. Se hallan en la obligacidn de repetirse noche y
dia que el mando no implica superioridad sobre la obediencia, que la blusa del jornalero no
tiene por qué humillarse al frac del Presidente. Si cabe alguna diferencia entre el Jefe
Supremo y el simple ciudadano, ella redunda en honor del segundo: el ciudadano paga; el
Jefe Supremo recibe la remuneracion: uno es el amo; el otro es el doméstico. Los pequefios
y los grandes dignatarios de la nacién no pasan de lacayos mas o menos serviles; todo
uniforme es librea, como todo sueldo es propina.

Odiemos, pues, a las autoridades por la Unica razén de serio: con el solo hecho de
solicitar o ejercer mando, se denuncia la perversidad en los instintos. EI que se figura tener
alma de rey, posee corazon de esclavo; el que piensa haber sido creado para el sefiorio,
nacio para la servidumbre. El hombre verdaderamente bueno y libre no pretende mandar ni
quiere obedecer: como no acepta la humillacion de reconocer amos ni sefiores, rechaza la
iniquidad de poseer esclavos y siervos.

(1904)

EL COMIENZO
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Por primera vez se ha celebrado la fiesta de mayo, no s6lo en Lima sino en algunas
otras ciudades o pueblos de la Republica. Se ha batido por calles y plazas una bandera que
simboliza la revolucion social, se ha dicho en reuniones pablicas y se ha impreso en hojas
sueltas o en diarios lo que entre nosotros nunca se habia escuchado ni leido. Parece que las
autoridades y gente de orden hubieran estado de acuerdo para dejar decir y hacer. El afio
entrante ¢sucedera lo mismo?

Seguramente, muchos de los que tomaron parte en las manifestaciones verificadas el 1
de mayo no se daban cuenta precisa de todo lo que ellas significaban, pues al lado de las
banderas rojas se desplegaban los estandartes de las cofradias y a poco de retumbar los
discursos del méas puro internacionalismo, salian a resonar la mdsica y los versos de la
cancion nacional.

Pero el solo hecho de congregarse gratuitamente para asistir a ceremonias que nada
tienen de politico ni de religioso prueba que todo el pueblo no es la canalla venal de los
tabladillos eleccionarios; que hay una gran parte sana y deseosa de orientarse hacia algo
nuevo y fecundo. Lo prueba, también, el haberse aplaudido la emision de ciertas ideas que
en afios anteriores habrian desencadenado una verdadera tempestad.

En nuestro pais se realiza hoy una cosa innegable: la aparicion y la propagacion de las
doctrinas libertarias. Cada dia nacen nuevos periédicos donde con mas o menos ldgica se
siguen las huellas de los Kropotkin y de los Reclus: en Lima han aparecido Gltimamente
Simiente Roja, Redenciéon y EI Hambriento, que agregados a Los Parias suman cuatro
publicaciones de la misma indole en sélo la capital. Y no debemos admirarnos al ver que
en Trujillo salen a luz La antorcha, El Zapatero y El Rebelde. En Chiclayo, Justicia va
tomando un color méas definido, probablemente por la influencia de Lombardozzi. El
Ariete de Arequipa no anda muy lejos de Simiente Roja ni de Redencidn, pues Francisco
Mostajo tiene mas de rebelde al estilo de Juan Grave que de politico a la moda peruana. La
enumeracién resultaria larga, si no quisiéramos omitir ninguna de las publicaciones con
algun tinte socialista o libertario.

Péagina 13 de 51



Manuel Gonzélez Prada Anarguia

Las huestes seguiran engrosando, las cabezas se irdn llenando de luz, y lo que hoy se
reduce a la conviccion de unos pocos, algun dia sera la doctrina de muchos: el inconsciente
impulso de viajar hacia tierras desconocidas o adivinadas se ird transformando, poco a
poco, en marcha consciente hacia regiones divisadas y conocidas.

Si hay un terreno llamado a recibir las ideas libertarias, es indudablemente la América
del Sur y de un modo singular el Per(; aqui no existen las arraigadas tradiciones que en las
viejas sociedades oponen tanta resistencia a la germinacion de todo lo nuevo; aqui la mania
de pronunciamientos que agitd a nuestros padres y abuelos se ha trocado en espiritu de
rebeldia contra todo poder y toda autoridad; aqui, habiéndose perdido la fe en los hombres
publicos y en las instituciones politicas, no queda ni el freno de la religion, porque todas
las creencias van desapareciendo con asombrosa rapidez.

Muchos peruanos son anarquistas sin saberlo; profesan la doctrina pero se asustan con
el nombre.

(1905)

EL SABLE
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Un general, un tonel vacio; un
ejército en marcha, la peste.
(SWIFT, Viajes de Gulliver)

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad como en el soldado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye mucho en la formacion del tigre.
Con sélo embutir a un hombre en el uniforme militar, ya se le infunde la abyeccién ante los
superiores y el despotismo hacia los subordinados. (Qué insolente la arrogancia de un
coronel en su roce con el humilde recluta! Pero, (qué repugnante la bajeza de ese mismo
coronel en presencia del infatuado general! El escalafon de un ejército debe representarse
por una montafia donde ascienden hombres que besan las posaderas del que va adelante y
son besados en idéntico sitio por el que viene detras.

Y sin embargo, muchos socidlogos nos preconizan el servicio militar obligatorio como
el medio mas rapido y mas seguro de civilizar a las naciones. Asi: en lugar del maestro con
el silabario, el caporal con la vara de membrillo; en vez del aula donde se desbroza la
inteligencia, el canchon o patio donde se atrofia el cerebro al grado de convertirle en mero
propulsor de evoluciones automaticas. Para conocer la accién civilizadora de los cuarteles,
basta comparar al conscripto en el momento de enrolarse con ese mismo hombre al
terminar los afios de servicio: el que partid6 honrado, compasivo y trabajador, regresa
bribén, inhumano y holgazan, En las poblaciones abunda un tipo de ociosidad y truhaneria,
un resumen de todos los vicios y nulidades, el antiguo soldado. Una metamorfosis a la
inversa, una mariposa transformandose en oruga, nos ofreceria la muestra de un paisano
volviéndose militar.

Hace muchos afios que el fraile sirve de blanco a poetas burlones y herejes
monomaniaticos, pero ;no merece el soldado tantas pullas y denigraciones como el fraile?
Un batalldn no difiere mucho de una comunidad: un prior y un coronel se distinguen en
gue el primero masculla oraciones y el segundo vomita blasfemias. Si el uno traduce a
duras penas los latines de su breviario, el otro comprende a medias las jerigonzas de su
tactica. En depresion moral, por ahi se las ven casacas y habitos, pues igualmente degradan
el cuartel y el convento, dando lo mismo obedecer al badajo de una campana que a los
palitroques de un tambor, someterse a las ordenanzas del ejército que a la regla de la orden.
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Si frailes y militares se igualan en la obediencia pasiva, divergen mucho en las otras
maneras de ser. El fraile glotonea, bebe, juega y seduce mujeres; mas el soldado no solo
comete semejantes fechorias, sino roba, incendia, viola y mata. El fraile asoma con
chorreras de vino y lamparones de caldo gordo; el soldado aparece con manchas de lodo y
salpicaduras de sangre. En el portador de cerquillo renace Priapo, en el arrastrador de sable
resucita Cain. Priapo nos divierte, Cain nos horroriza. Los cerdos tonsurados no causaran
nunca el horror que producen las fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrillero, como lo prueban Santo Domingo
de Guzméan y los monagos carlistas; pero del soldado sale el jesuita, como lo manifiesta
San Ignacio de Loyola. Si el habito enuncia el error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo de
la fuerza bruta o militar, no se habrian consumado las grandes persecuciones religiosas ni
los autos de fe: al lado de inquisidores y verdugos, al pie de la hoguera, estuvo siempre el
soldado. Hoy mismo, los sables sirven de puntales a la cruz.

Sélo una perversion moral puede hacernos llamar forajidos a seis descamisados que
merodean en los alrededores de una ciudad y héroes a seis mil bandoleros uniformados que
invaden el territorio del vecino para arrebatar propiedades y vidas, Lo malo en el individuo
lo juzgarnos bueno en la colectividad, reduciendo el bien y el mal a simple cuestién de
ntmeros. La enormidad de un crimen o de un vicio nos le transforma en accién meritoria o
en virtud: al robo de millones le titulamos negocio; al deglello de naciones enteras le
llamamos hazafia gloriosa. Para un asesino, el cadalso; para un guerrero, la apoteosis. Y,
sin embargo, el oscuro jornalero que suprime a su semejante, ya para vengar una injuria, ya
para quitarle bolsa o mujer, no merece tanta ignominia ni castigo como el ilustre soldado
gue mata veinte o cuarenta mil hombres para adquirir gloria o coger el baston de mariscal.

Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicionales, ¢qué son Alejandro, César,
Napoledn, todos los héroes oficiales que por modelo citamos a la juventud en los manuales
de instruccion civica? Degolladores de reses humanas. Mas nosotros envilecemos al
sacrificador de animales y glorificamos al matador de hombres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va desapareciendo. La cuestién
Dreyfus ha servido para quitar algunas plumas al grajo, no muy glorioso desde la
capitulacion de Metz y los fusilamientos de la Comuna. En todas partes surgen espiritus
libres que no hallan diferencia entre un Deibler y un Moltke ni entre un Cartouche y un
Kitchener. Ya empiezan a causar risa esos famosos generales que pasan muy tiesos por
haber trasladado al sombrero de picos las plumas que el salvaje lleva en el taparrabo. Sélo
las mujeres, los nifios y los papanatas admirardn muy pronto a los sargentones
reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la guerra sera recordada como una
barbarie prehistérica, y los famosos guerreros (tan admirados hoy) figurardn en la siniestra
galeria de las almas rojas, al lado de asesinos, verdugos y matarifes. El craneo de Napoleon
se rozaré con la calavera de un gorila; la espalda de Kuropatkine yacera junto a las flechas
de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni serda una escuela de civilizacion: es un pedazo de selva
primitiva incrustado en el seno de las ciudades modernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de embrutecer y salvajizar a los
hombres: querer civilizar con el sable da, por consiguiente, lo mismo que desmanchar con
el hollin o desinflamar con el acido sulfurico.

(1904)
CAMBIO DE TACTICA

Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia
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Cuando los gobiernos temen alguna convulsion politica o social, suscitan discordias
internacionales o fingen creer en los prop6sitos bélicos de sus vecinos. Invocando el amor
a la patria, arrojan una ducha helada sobre el calor térrido de los mas levantiscos.
Naturalmente, el mundo oficial proclama la necesidad de armarse; y como para ello se
requiere dinero, vienen en seguida las operaciones financieras. Realizado el armamento de
la Nacion, se vuelve contra los adversarios interiores el arma traida para servir contra el
enemigo exterior: el aumento de la fuerza militar coincide casi siempre con la disminucion
en las libertades publicas.

Maéas que para defender la integridad del territorio y el honor de la bandera, los
gobiernos fomentan, pues, ejércitos para contener las revoluciones y afianzarse en el poder.
Sin compactas legiones de pretorianos, el Sultan yaceria en el fondo del Bésforo, el Zar se
bambolearia en el extremo de una soga, el Emperador de Alemania bramaria en la jaula de
un manicomio, el Rey de Espafia haria de monaguillo en una escuela de hermanos
cristianos, el Emperador de Austria serviria de portero en una casa de sefioras amables y
complacientes.

Al ejército se le encomia, no sélo por ejercer el noble oficio de guardian de las fronteras

sino por desempefiar en las ciudades la altisima funcién de mantener el orden publico; es
decir, salvaguardar la vida y los intereses de los ciudadanos. Por ciudadanos entiéndase
clases privilegiadas, pues a nadie se le ocurriria figurarse que rifles y cafiones sirvan para
defender el pellejo y los harapos de la muchedumbre: la canalla no vale como persona
defendible, sino como fuerza muscular explotable.
(El orden publico! Estas palabras encierran la virtud de ser usadas con tanto derecho por un
autocrata de Asia como por un presidente de Suiza. El orden publico, dice el Sultan, y
siembra cien mil o doscientos mil cadaveres en los pueblos de Armenia y Macedonia; el
orden publico, dice el Zar, y lanza sus cosacos a vengar en el huelguista ruso los golpes
recibidos en Manchuria; el orden publico, dice el reyezuelo del Africa Central, y manda
empalar al prisionero traidoramente cogido en una razzia; el orden publico, dice el grotesco
presidente de Bolivia, y se enrojece las manos en la sangre de Lanza, después de
habérselas dorado con el oro chileno.

Hay orden publico mientras el patron esquilma desvergonzadamente al proletario; reina
el desorden, si el proletario no quiere seguir dejandose sacrificar por los patrones. Si un
caldero estalla y produce la muerte de diez o doce operarios, no se altera el orden publico;
pero si treinta o cuarenta operarios destrozan el motor de una fabrica, el orden publico se
halla seriamente amenazado.

La amenaza exige medidas de represion cuando los jornaleros suspenden sus faenas
para demandar aumento de salario y disminucion en las horas de trabajo. Si el grupo
rebelde no es numeroso, se le aisla, se le cortan los viveres y se le somete por el hambre. Si
la huelga adquiere proporciones alarmantes y posee la fuerza suficiente para arrollar al
polizonte o guardia civil, entonces acude el soldado.

Es de verse el heroismo del ejército para defender al ahito y despachurrar al hambriento.
De general a soldado raso, todos revelan el mismo encono y la misma fiereza con el
huelguista. -;Pides pan?, pues come hierro y plomo. -;Pides justicia?, pues calla
eternamente. Las ciudades se transforman en selvas, los obreros en animales de caza, los
militares en sabuesos y galgos. Los que se dejaron arrollar en las fronteras o retrocedieron
ante los negros de Africa marchan de triunfo en triunfo, pisoteando las entrafias de nifios,
de mujeres y de ancianos. Porque el heroico defensor del orden publico descarga el rifle,
sin averiguar por qué ni sobre quién, importandole un bledo que la bala hiera al amigo, al
hermano, al padre o al hijo. Merced al ambiente degenerador de la caserna, el hombre se
transforma en animal adiestrado para embestir a sus comparieros; peor adn: se convierte en
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maquina para funcionar con rigidez matematica, pulverizando con tanta indiferencia al
grano que nada siente como a la carne que gime de dolor.

Y (esto nos ofrecen por tema de admiracién y ejemplo los glorificadores de la carrera
militar! No, no merecen admiracion ni pueden servir de modelo los polizontes del rico, los
sicarios del obrero, los profesionales del asesinato. ;Puede haber cerebro mas lébrego ni
coraz6n mas duro que el cerebro y el corazén de un hombre encanecido bajo el uniforme?
Lo més inteligente y lo méas sensible de un viejo invalido es su pata de palo. Por abusivos y
despoticos, por inflados y soberbios, por inhumanos y crueles, todos los portadores de
sable son igualmente aborrecibles, desde el gran mariscal que llora lagrimas de cocodrilo al
divisar el campo de batalla donde acaba de hacer morir a cincuenta mil desgraciados, hasta
el cabo instructor que arroja una lluvia de palos sobre el humilde recluta por no haber
adquirido el suficiente grado de embrutecimiento para convertirse en autdmata de
evoluciones militares.

La Humanidad avanza muy lentamente, porque al acelerar el paso, tropieza en las redes
de un sacerdote o se hiere en la bayoneta de un soldado. El reino del sacerdocio declina: el
imperio de la milicia no da sefiales de concluir. El hisopo nos arroja de cuando en cuando
algun asperges inofensivo aunque mal intencionado; el sable nos quebranta diariamente los
huesos 0 nos desangra las venas. La blusa tiene su peor enemigo en la casaca. La sociedad
burguesa puede compararse a un vetusto edificio que amenaza ruina. Los nobles, los
capitalistas y los sacerdotes son apolillados y endebles puntales que nada sostienen; las
columnas de hierro macizo, los que impiden el derrumbamiento final, son los militares.

Los actuales horrores de Rusia revelan todo lo que saben realizar los defensores del
orden publico. De una huelga contenida con el rifle, de esa revolucién sofocada por el
pretoriano, de esa muchedumbre azotada, sableada y fusilada, surge una leccion. Se
impone un cambio de tactica. El poder destructor de las armas modernas, la velocidad en la
transmisién de oOrdenes por medio del telégrafo, la facilidad de la concentracion y
movilizacion de enormes masas aguerridas, hacen muy dificil, si no imposible, el buen
éxito de revoluciones populares, sin base en alguna fraccién del ejército. Se gira en un
circulo vicioso: las revoluciones no triunfan sin soldados, y las revoluciones hechas con
militares corren peligro de degenerar en cesarismos o simples cambios de jefes.

Segun Rousseau, "ninguna revolucion merece llamarse buena si cuesta la vida de un
solo hombre". Resucitariamos al buen ginebrino para que en Rusia consumara hoy una
revolucién sin sacrificar algunos miles de hombres, unas cuantas decenas, cuando menos.
Mucho dudamos que el Zar, los grandes duques y todos los magnates moscovitas cedieran
a los argumentos del filésofo y se despojaran de sus derechos adquiridos. A ciertos felinos
no se les arranca la presa sin arrancarles los dientes.

La bondad de una revolucién estribaria en sacrificar el menor nimero de hombres,
escogiendo los mas culpables y mas elevados: un cachetero en la cerviz del toro hace mas
que diez banderillas o mil alfileres en lomos y patas. Si gracias a la perfeccion del
armamento se dificulta la accion popular, merced al formidable poder de las substancias
explosivas se centuplica el radio de la accidn individual: un solo hombre consuma la obra
gue no puede realizar una muchedumbre.

El Zar que no pierde su serenidad ante las carnicerias de la guerra en Asia ni se
conmueve con los asesinatos cometidos por la soldadesca en Rusia palidece al oir la
muerte de Sergio y tiembla como un nifio al pensar que su armazon de huesos y pellejo
corre peligro de saltar desmenuzada en mil pedazos.

(1905)

COSECHANDO EL FRUTO
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Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Los diarios de Lima publicaron el 12 de agosto el siguiente despacho telegrafico:

"Buenos Aires, agosto 11 de 1905. Sefior Ministro argentino. Lima. Oficial.-- Un
extranjero anarquista atent6 esta tarde a las 2 p.m. contra la persona del Presidente de la
Republica. El arma, felizmente, no dio fuego, y el autor del atentado fue detenido. El
Presidente estda en su despacho, donde recibe las felicitaciones del puablico y de los
miembros del Congreso. Saludo a V.E.-- (Firmado). Carlos Rodriguez Larreta, Ministro de
Relaciones Exteriores".

Al concluir de leer el telegrama, se nos ocurrié preguntarnos si se trataria de cosa seria
0 de una simple comedia tramada por agentes de policia en connivencia con el Gobierno.
El Presidente de la Argentina no parece muy simpatico a la mayoria de sus conciudadanos,
y nada granjea tanta simpatia como figurar de victimas. ;Qué no fraguan politicos en unién
de policiacos para fabricar reputaciones o recomponer honras averiadas? Recordamos
haber leido en La Libre Parole que, con el fin de popularizar a Casimir Périer, los
cachacos[1] franceses se disfrazaban de novias y le besaban en las calles de Paris.

Ese revolver que no da fuego y ese matador que no intenta quemar otra capsula nos
infundian alguna sospecha, sabiendo que los anarquistas usan armas seguras y repiten el
golpe cuando falla una vez. Hombres resueltos a sacrificar su vida, la venden caro, sin
amilanarse al consumar el acto supremo.

Telegramas posteriores al 12 de agosto confirmaron lo serio del conato, dieron el
nombre del anarquista y anunciaron que el buen Quintana se habia enfermado (tal vez a
causa de la impresién). Desgraciadamente, ningun corresponsal nos reveld si la
enfermedad se contaba en el nimero de las que sanan con bismuto.

Al admitir el homicidio frustrado, conviene explicarle, buscando antecedentes, para no
ver crimenes monstruosos o actos impulsivos donde hay s6lo consecuencias légicas,
inevitables. Analizar friamente las cosas vale mas que andar con indignaciones cursis y
aspavientos monyjiles.

Quintana ha dado pruebas de tanto rigor y ferocidad para contener las huelgas y
reprimir todas las manifestaciones de la clase obrera, que un periédico norteamericano le
llama "el Atila de los trabajadores”. L'Aurora de Ravena le trata de "hiena que con las ufias
escarba en la sangre", y agrega: "En pocos meses de gobierno, este republicano se ha
conquistado una fama digna de Abdul-Hamid y de Nicolas el Verdugo. El ha hecho bajar
la bella region del Plata al nivel de una ciudad turca donde se degiiella a los armenios".

Las iniquidades del mandén argentino andan impresas en todos los periodicos honrados
de América y Europa, desde Cronaca Sovversiva de Vermont, hasta Les Temps Nouveaux,
de Paris; desde La Battaglia de Sao Paulo, hasta Tierra y Libertad de Madrid, y desde La
Agitacion de Estacion-Dolores hasta (Tierra! de La Habana. Este Gltimo periédico ha
llegado al extremo de escribir en el nimero correspondiente al 8 de julio:

Obreros europeos, trabajadores de todo el mundo: Boycotead los productos de la
Argentina.

Proletarios: No naveguéis a la Rusia sudamericana: la Argentina.

La tenacidad en insistir sobre lo de extranjero anarquista no redunda en favor de
Quintana, pues si los extranjeros le odian al punto de querer matarle, ;cémo le aborreceran
sus compatriotas? Ni los mismos politicos burgueses pueden sufrirle, desde que a menudo
nos anuncia el telégrafo, ya el fracaso de un pronunciamiento, ya el préximo estallido de
una revuelta. Quintana aparece como la mas odiosa encarnacién de un régimen nefando,
como la edicién corregida y aumentada de Juarez Celman, como la digna hechura de Roca,
de ese militarote que amalgama en si la doncellez y la prostitucién porque lleva espada
virgen y corazon podrido.
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En el manifiesto que los directores de la Union Civica Radical dirigieron al pueblo
argentino el 4 de febrero de 1905 se denuncian todas las iniquidades y malversaciones de
Quintana y sus celebérrimos antecesores. "Tan absolutas son las absorciones del poder
(dice el Manifiesto) que no existen ley ni garantia seguras; y tan profunda es la depresion
del caracter, que dentro del régimen no hay conciencia que resista ni deber que no abdique
ante la voluntad del Presidente y del Gobernador". Basta lo citado para convencernos que
en punto a degradacion la Argentina se iguala con el Perd.

Muchos tememos que ese tiro no disparado origine una recrudescencia de persecuciones
a los rebeldes y de ataques a las imprentas: es nuestro Unico temor. Respecto al conato de
gjecucion, ya le tenemos explicado, y sélo agregaremos que quien manda lanzar el plomo
contra huelguistas 0 manifestantes indefensos y pacificos, se expone a que tarde o
temprano le peguen un tiro, le claven un pufal o le arrojen una bomba.

Justicieros y vengadores no nacen por generacion espontanea; vienen de semillas
arrojadas por los injustos y malvados. De ahi que a muchos no haya sorprendido el suceso,
que hasta le hubieran previsto y quiza deseado. Asi, una correspondencia dirigida de la
Republica Argentina a EI Productor de Barcelona, refiere minuciosamente las matanzas del
21 de mayo en Buenos Aires y concluye con estas palabras: "El ejemplo de los nihilistas
rusos es probable que tome una breve carta de ciudadania entre nosotros".

La correspondencia se publicé el 1 de julio, Quintana fue asustado el 11 de agosto.

En fin, nosotros no tenemos por qué regocijarnos si el revélver del extranjero anarquista
se quedo sin detonar, como no habriamos tenido por qué lagrimear si una bala hubiera
perforado la substancia gris o bituminosa del Presidente argentino.

No representamos el papel de Jeremias; pero si lloraramos, guardariamos nuestras
lagrimas para la carne que sufre y sangra, no para el cuchillo que pincha y tasajea.

(1905)
1. Cachaco: agente de policia peruano.

EN BARCELONA
Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Parece que la explosion de la Rambla no ha sido tan inofensiva como la vieja capsula de
Buenos Aires, habiendo producido estragos mayores que la bomba lanzada en Paris contra
el nauseabundo reyezuelo de Espafa.

En Buenos Aires, el Presidente Quintana salié ganando con el susto, pues hizo el ahorro
de una limonada purgante. Si peca de avaro, si pertenece a la familia del Caballero de la
Tenaza, le enviamos el parabién. En Paris, hubo un caballo muerto y unos coraceros
levemente heridos: nos dolemos del cuadripedo y no felicitamos al hombre que le
montaba, aunque haya sido condecorado. Ganar condecoraciones a costa de la vida ajena,
aunque sea la de un caballo, no lo creemos muy glorioso. Si porque matan a una
cabalgadura se premia al jinete, nosotros proponemos que cuando para la mujer de un
policia, el policia guarde cama, se perfume con alhucema y tome caldo de gallina.

Todavia no sabemos con exactitud el nimero de muertos y heridos, a consecuencia de
la explosion; pero, resulten pocas o muchas las victimas de Barcelona, lamentamos la
desgracia de los inocentes que recibieron lo que no habia sido destinado para ellos.

Aunque no se haya descubierto al autor del hecho, ya se pregona que es un anarquista.
En el siglo XVIII, cuando una vieja se caia de bruces, la culpa era de Voltaire; cuando un
sochantre reventaba de un colico miserere, la culpa era de Rousseau. Hoy los anarquistas
responden de todo lo malo que sucede en el mundo, y nos admiramos que no les atribuyan
la guerra ruso-japonesa ni los terremotos de Calabria.

Péagina 19 de 51



Manuel Gonzélez Prada Anarguia

¢Por qué no sospechar de las manos de la policia o de agentes provocadores? Muy bien
sabemos que algunos atentados anarquistas fueron obra de policiacos. Digalo el complot
urdido para dinamitar el monumento de Thiers en Saint-Germain-en-Laye. La policia
evoluciona en todas partes, sin excluir el terreno de la calumnia. Hace algunos afios que
Georges d'Esparbés emprendio una campafia difamatoria contra Sébastien Faure. Reducido
d'Esparbés a probar sus afirmaciones, tuvo la llaneza de confesar que los datos (por
supuesto calumniosos) le habian sido suministrados en la Prefectura de Policia.

En Tierra y Libertad de Madrid (agosto 4 de 1905), leemos estas lineas edificantes:

"Sabida es de todos la represién violenta y brutal de que han sido objeto en esta Gltima
época nuestros compafieros de Barcelona; para justificar ascensos, lograr honores y
alcanzar recompensas, los eshirros policiacos han inventado terribles complots, han
sugestionado a débiles jovenes y han simulado espantosos cataclismos, con el Unico
propdsito de encarcelar a dignos comparieros nuestros que eran un estorbo, en libertad, a la
placida digestién de los vampiros que culebrean en Catalufia con el cinismo mas
asqueroso".
(Cuéntos no habran sido los atropellos y horrores de la policia barcelonesa, cuando hasta
los republicanos (quiza los peores enemigos de los anarquistas), vinieron a protestar en el
meeting organizado por la Liga de Defensa de los derechos del hombre y celebrado en
Barcelona el 26 de julio! Oddn de Buen (republicano pero no anarquista), dijo ahi que "a
los obreros que estdn en la céarcel se les debe felicitar por tener ideas, condicion
indispensable para formar una humanidad progresiva. Censurd la ley de represion del
anarquismo, tachandola de verglienza del parlamento espafiol. Atacé con energia al Comité
de Defensa Social, organismo compuesto de insaciables explotadores del pueblo, fundado
a raiz de la huelga general de Barcelona para oprimir mas al trabajador y ser el constante
delator de todos los que se distinguen por sus ideas radicales” (Tierra y Libertad).

No debemos olvidar que en los ultimos meses el mundo politico de Espafia ha vivido
agitandose en la lucha electoral. En época de elecciones y cuando surge una violenta y
general oposicién contra esa caduca monarquia gobernada por un cretino imberbe, ¢no se
considera posible y hasta probable que los hombres del poder fraglien algo terrible para
atraer la odiosidad sobre los republicanos? La turbamulta espafiola no diferencia en mucho
un republicano de un anarquista: al uno y al otro les engloba en el nombre de
revolucionario, es decir, enemigos de Dios y de los hombres, monstruos capaces no sélo de
fusilar a frailes y curas, sino de prender fuego a toda Espafia y hasta de suprimir a la
Virgen del Pilar.

Tanto debe, pues, atribuirse la explosién de Barcelona a los anarquistas como a los
polizontes aleccionados por los hombres publicos, defensores del trono y del altar. A mas,
recordemos que en el Gabinete espafiol figura Weyler, el Reconcentrador, ese bandido que
sabe hacer tragedias, en oposicién a su colega Echegaray, que sélo sabe escribirlas.

(1905)

FEROCIDAD TEUTONICA
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia
Hara siete u ocho afios, una revista alemana --la Neue Deutsche Rundschan--, deseando
adquirir informes acerca del régimen méas conveniente de implantar en Africa, se dirigi6 a
muchos exploradores y funcionarios coloniales para pedirles su opinion respecto a la

manera de tratar a los naturales: casi todos los consultados estuvieron por la dureza y la
inhumanidad.
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Para que nuestros lectores vean que la ferocidad teuténica no sdlo se manifiesta en la
practica sino en la teoria, vamos a citar algunos fragmentos de las contestaciones dadas por
individuos que habian desempefiado notables puestos en la administracion publica y hasta
gozaban de alguna notoriedad en el mundo cientifico.

"Cuando se trata de conquista es necesario poner la mira en la victoria, que no se
obtiene sino infundiendo terror" (Karl Peters)

"Al negro sélo se le educa con el tiempo y los golpes. Segun él, toda mansedumbre
denuncia flaqueza; pide latigo" (EI Comandante Morgan)

"Imponer el castigo corporal es mejor ensefianza para el negro que apelar a los
sentimientos de honor. Para corregirle se requiere algo mas tangible que la prision" (Fritz
Langhed).

"El negro es animal de rapifia, sanguinario y feroz, que no se domestica sin el azote del
domador. Se ha cometido una falta grave al abolir la esclavitud" (EI Mayor August
Boschardt).

Cuando el Emperador Guillermo, al despedirse de los soldados que formaban la
expedicion de China, les ordenaba "no tener piedad con nadie y proceder de modo que
dentro de mil o dos mil afios los chinos se acordaran de los alemanes”, todas las personas
sensatas se imaginaron que barbaridades de tan gordo calibre eran simples desahogos de un
insano, pues no concebian que en hombre cuerdo la maldad pudiera subir a punto de
aconsejar la matanza de nifios y mujeres. Pero, al leer las teorias sentadas por gentes que
no llevan apolillado el cerebro, nos convencemos que todos los alemanes no son unos seres
romanticos que se pasean a los rayos de la luna, suspiran con las baladas de Schiller y
suefian con las sinfonias de Beethoven. Por lo visto, el salchichon y la cerveza no dan
sentimientos de gacela.

El aleman, y particularmente el prusiano, causa el efecto de un inglés que no ha
concluido de revestir la costra civilizada: a lo mejor suda barbarie. Tomemos al Canciller
de hierro, al tipo representativo de la Alemania moderna: ¢qué fue Bismarck? Un hombre
de gran talento, a la vez que un bruto cuaternario. EI régimen militar ha creado en los
alemanes un doble espiritu de obediencia al superior y despotismo al inferior o0 méas debil:
el principe y el gafidn brutalizan a su mujer o la cubren de improperios; el institutor, mas
parece cabo de escuadra que director de nifios; el feld mariscal, ante el amo supremo, tiene
lameduras de lebrel y arrastramientos de culebra. Hasta parece que la vida de cuartel va
concluyendo de anquilosar el organismo a los descendientes de Arminius, pues en muchas
ciudades del Imperio se ven desfilar a cada paso, hombres tiesos e inflexibles, marchando
automaticamente, con aire de espiritus encarnados en palos de escoba. El respeto a la
autoridad es culto en Alemania, y eso nos dice por qué sigue cifiéndose una corona quien
mereceria llevar una camisola de fuerza. En ese pais la libertad del pensamiento no influye
en la emancipacion de la vida: asi, el filésofo alemén niega a Dios o le amenaza con los
pufios; mas en seguida se vuelve a lamer la bota del sargentdn que le acaba de administrar
un puntapié.

Esbozado el aleman, ya se comprende lo que dara de si en las poblaciones y desiertos
de Africa, donde tiene asegurada la impunidad o s6lo se expone a sufrir las penas mas
leves por los delitos méas atroces. Parece que en el Camerén, no corriendo sino el riesgo de
pagar una multa de cuatrocientos o quinientos marcos, se puede quemar poblaciones,
violar, torturar y fusilar. Diganlo Leist y Wehlan. Actualmente, los subditos del Kaiser
tratan a los herreros como los ingleses a los matabeles, los boers a los cafres, los belgas a
los congos.

No creemos mucho en las profundas diferencias de raza, y pensamos que todos los
hombres se conducen lo mismo al hallarse en circunstancias iguales; pero reconocemos
que la vida social ha creado en el blanco muchas necesidades ficticias que le obligan a
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proceder como el salvaje y el felino. El ansia de lucro, la fiebre del oro hacen del hombre
palido una fiera implacable y sanguinaria. Los asiaticos afirman que el blanco no tiene
corazon. No sabemos lo que digan los africanos al ver que, por algunos seres racionales
como Livingstone y Savorgnan de Brazza, el Africa recibe manadas de tigres en figura de
hombres. Probablemente, diran que el blanco resume los tres colores, teniendo blanca la
piel, amarillo el corazén, negra el alma.

(1906)

EL PRIMERO DE MAYO

Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

La celebracién de este dia va tomando las proporciones de una fiesta mundial. Ya no
son exclusivamente los obreros de las grandes poblaciones norteamericanas y europeas los
que se regocijan hoy con la esperanza de una proxima redencién y renuevan sus
maldiciones a la insaciable rapacidad del capitalismo. En nuestra América del Sur, en casi
todos los pueblos civilizados, soplan vientos de rebelién al irradiar el 1 de mayo.

Y se comprende: el proletariado de las sociedades modernas no es mas que una
prolongacién del vasallaje feudal. Donde hay cambio de dinero por fuerza muscular, donde
uno paga el salario y el otro le recibe en remuneracion de trabajo forzoso, ahi existe un
amo y un siervo, un explotador y un explotado. Toda industria legal se reduce a un robo
legalmente organizado.

Segun la iniciativa que parece emanada de los socialistas franceses, todas las
manifestaciones que hagan hoy los obreros deben converger a crear una irresistible
agitacion para conseguir la jornada de ocho horas. Cierto, para la emancipacion integral
sofiada por la anarquia, eso no vale mucho; pero en relacion al estado econémico de las
naciones y al desarrollo mental de los obreros, significa muchisimo: es un gran salto hacia
adelante en un terreno donde no se puede caminar ni a rastras. Si la revolucion social ha de
verificarse lentamente o palmo a palmo, la conquista de las ocho horas debe mirarse como
un gran paso; si ha de realizarse violentamente y en bloque, la disminucion del tiempo
dedicado a las faenas materiales es una medida preparatoria: algunas de las horas que el
proletariado dedica hoy al manejo de sus brazos podria consagrarlas a cultivar su
inteligencia, haciéndose hombre consciente, conocedor de sus derechos y, por
consiguiente, revolucionario. Si el obrero cuenta con muchos enemigos, el mayor esta en
su ignorancia.

Desde Nueva York hasta Roma y desde Buenos Aires hasta Paris, flamearan hoy las
banderas rojas y tronaran los gritos de rebeldia. Probablemente, reluciran los sables y
detonaran los rifles. Porque si en algunos pueblos las modestas manifestaciones de los
obreros provocan la sonrisa de los necios o el chiste de los imbéciles, en otros paises el
interminable desfile de los desheredados hace temblar y palidecer a las clases
dominadoras. Y nada méas temible que una sociedad cogida y empujada por el miedo. Ahi
esta Rusia, donde el miedo tiene quiza mas parte en el crimen que la maldad misma, siendo
ésta de quilates muy subidos.

Si consideramos el 1 de mayo como una fiesta mundial, anhelemos que ese dia, en vez
de s6lo pregonar la lucha de clases, se predique la revolucion humana o para todos. En el
largo martirologio de la historia, asi como en los actuales dramas de la miseria, los obreros
no gozan el triste privilegio de ofrecer las victimas. La sociedad es una inmensa escala de
iniquidades, todos combaten por adquirir el amplio desarrollo de su individualidad. Todos
los cerebros piden luz, todos los corazones quieren amor, todos los estémagos exigen pan.
Hasta los opresores y explotadores necesitan verse emancipados de si mismos porgue son
miserables esclavos sujetos a las preocupaciones de casta y secta.
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Para el verdadero anarquista no hay, pues, una simple cuestion obrera, sino un
vastisimo problema social; no una guerra de antrop6fagos entre clases y clases, sino un
generoso trabajo de emancipacién humana.

(1906)

NECEDADES
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

¢Se han fijado los lectores en el cimulo de necedades (y también de infamias) que nos
ha comunicado y sigue comunicandonos el telégrafo con motivo de la dltima bomba
lanzada en Madrid? No han faltado las protestas de los anarquistas y su felicitacion al Rey,
la cobardia del criminal, la salvacién milagrosa ni el conato de tragedia.

Algunos se imaginan que los anarquistas, a semejanza de los carbonarios, forman
terribles sociedades secretas donde los miembros se sortean para designar al ejecutor de
una obra sangrienta. Nada de eso: cuando mas, los libertarios constituyen pequefios grupos.
Entre ellos abundan los solitarios, los que lejos de toda influencia colectiva, proceden de su
cuenta y riesgo. Son los verdaderamente dignos de causar miedo a la sociedad burguesa,
porque en el hombre concentrado, en el que no se difunde al exterior, suelen abundar los
pensamientos originales y las acciones enérgicas. Los energimenos, los bullangueros, los
vociferadores en reuniones publicas, resultan mas de una vez soplones, emisarios de la
policia o agentes provocadores. Porque si hay libertarios de verdad, también los hay de
pega. Los que felicitan al régulo de Espafia y protestan de la bomba pertenecen a la
segunda clase: deben de ser lacayos, guardias civiles, oficiales que rejonean toros o legos y
frailes pertenecientes a las mil y una congregaciones fomentadas por la Reina madre. En
Los diamantes de la corona, los ladrones se visten de frailes, honrando el hébito; en los
ridiculos sainetes de la policia madrilefia, los frailes toman el disfraz de anarquistas,
deshonrando el nombre.

Conque ¢merece llamarse cobarde el individuo que, sobre exponerse a morir como la
primera victima del explosivo, actda con la seguridad de caer tarde o temprano en poder de
la justicia? Citennos a los lanzadores de bombas que hayan salido ilesos o quedado
impunes. Se puede hablar de fiereza o de inhumanidad; pero de cobardia, no. Si
consideraramos cobardes a los Henry o a los Vaillant, ya contariamos en el nimero de
valientes a los poltrones que se desmayan con la detonacion de un cohete chino.
Cualquiera de los infelices venidos al mundo con el Unico fin de mantener la especie,
tendria sobrada razén para detenernos en la calle y decirnos: "Cuento seis hijos y medio;
voy a cumplir sesenta afios, y (admire usted mi valor!, todavia no he lanzado ninguna
bomba".

Que el pobre Alfonso XIII crea en el milagro y se juzgue digno de que el cielo le
defienda, pase; su mentalidad de semigorila no le permite una explicacién racional de los
hechos. No pasa que otros lo digan de puro bellacos o bribones. Mas creamos en la
salvacion milagrosa, figurémonos que la divina Providencia haya movido el dedo y hasta
las dos manos para evitar que unos cascotes de hierro fueran a incrustarse en algunas
molleras de palo. De hoy en adelante, para ser 16gico, el reyezuelo de Espafia debe
licenciar a todos los agentes de policia y echarse a caminar solo, de noche y de dia, tanto
por los viveros de Madrid como por los arrabales de Paris. Antes habiamos pensado que si
Dios existia, se hallaba lo suficientemente lejos de nosotros para no vernos ni oirnos; mas
ya sabemos que de vez en cuando viene a la Tierra para disminuir la secrecién de pus en
las orejas del Kaiser o para impedir la emasculaciéon de un reyezuelo en la época de la
brama.
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Los remisores de telegramas llegan a los limites de la necedad cuando no ven sino
conato de tragedia en una explosién que produjo veinte muertos y cincuenta o sesenta
heridos, solamente porque el Rey y la Reina escaparon sin el mas leve rasgufio. Si ambos
hubieran sido las Unicas victimas, se habria realizado una tragedia horrorosa. Nosotros
pensamos que los veinte muertos, por mas humildes que hayan sido en su condicion social,
representaban una fuerza humana muy superior a la contenida en el organismo de un
Alfonso XIII. Superior, asi en la cantidad como en la calidad. Digan lo que quieran los
aduladores, la carne sana y robusta de unos cuantos albafiles o gafianes importa mas en la
vida del Universo que el aparato fofo y anémico de un noble minado por la tuberculosis y
la sifilis.

Sinceramente nos dolemos de los hombres y también de los caballos, muertos por la
bomba, que los animales eran, al fin y al cabo, los mas inocentes y los que menos voluntad
habian manifestado de concurrir a las fiestas. Nadie nos pregunte si habriamos preferido la
muerte del Rey al sacrificio de los caballos, porque dariamos una respuesta que sublevaria
la cdlera de algunos imbéciles. Nos contentaremos con parodiar al humorista Mark Twain
y decir: "Cuanto mas conocemos a los reyes, mas estimacion sentimos por los caballos".

(1906)
EN LA LIBRE INGLATERRA

Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Cuando salié de la escena politica el Gltimo ministerio conservador ingles, uno de los
mas avanzados periddicos de Londres le consagré en breves palabras la merecida oracién
flnebre, llevandose de encuentro a la misma Inglaterra.

"El gobierno de bribones y ganapanes que acaba de dimitir --decia el periodico
londinense-- nos deja riquisima cosecha de reaccién. La Ley sobre Extranjeros (Alien's
Act) habria sido vista en Inglaterra como una vergiienza hace cincuenta afios; pero somos
hoy un pueblo muy diferente del de entonces: s6lo tenemos ojos para el brillo de la
moneda; sélo tenemos orejas para el retintin del oro".

La Ley sobre Extranjeros o, mas propiamente hablando, contra la inmigracion, ley que
desde enero del presente afio se ejecuta con severisimo rigor, es la sérdida manifestacion
del espiritu inhumano y egoista que va recrudeciendo en todas las naciones, sin exceptuar a
las mas enorgullecidas con la civilizacion cristiana. Para introducir sus telas, su opio, su
alcohol y su Biblia, las grandes potencias abren a cafionazos Asia y Africa; pero quieren
cerrar sus puertas no sélo al amarillo y al negro, sino también al blanco sin bolsa repleta de
oro. Puede afirmarse que existe una confabulacién internacional contra el proletariado: se
pretende que todo hombre sin bienes de fortuna y sujeto a vivir de un jornal no emigre en
busca de aire 0 pan y muera resignadamente en el cuchitril o el arroyo de su patria.

Esa ley, urdida por los conservadores pero severamente aplicada por los liberales,
dificulta si no imposibilita el ingreso a las Islas Britanicas de los undesirables o proletarios,
pues determina que para desembarcar se necesita buena salud, un pasado sin lacra judicial
y medios de subsistir por algin tiempo. Naturalmente, dado el continuo éxodo de los
perseguidos por el Zar, las primeras victimas del Alien's Act han sido los refugiados rusos
que no tenian billetes de banco, libras esterlinas ni crédito abierto en ninguna casa inglesa.
Sin dejarles descender a tierra, se les hizo regresar al punto de embarco. Por este motivo,
ya ninguna compafiia de los vapores que navegan del continente a las Islas Britanicas
admite pasajeros de tercera clase, si no estan provistos con billetes de ida y regreso.

Esta Ley de Extranjeros, muy semejante a la promulgada en Estados Unidos, prueba
gue Roosevelt[1] va formando escuela. Verdad que en Inglaterra no se ha visto ain lo
ocurrido en América del Norte: vedar el desembarco de dos personas por el delito de vivir
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maritalmente sin ser casadas; pero ya lo veremos, que la pudica Albion no puede quedarse
atras en achaques de hipocresia.
(1906)
1. Refiérese a Teodoro Roosevelt. -Nota de Luis Alberto Sanchez.

SOCIALISMO Y ANARQUIA
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Aungue alabemos las buenas intenciones de todos los que hablaron o escribieron en los
comienzos de mayo, no dejaremos de lamentar la confusion que algunos han hecho de los
hombres y las cosas, dando a ciertos individuos el lugar que no les corresponde y
considerando iguales o afines las ideas que se excluyen o se rechazan. Y no pensemos que
esto suceda Unicamente en el Perd, donde vivimos en una especie de nifiez intelectual. En
Europa, lo mismo que entre nosotros, muchos buscan de buena fe una orientacion fija; pero
la sanidad de las intenciones no les impide andar a tientas y sin rumbo: sienten la presencia
de la luz, y tienen al creplsculo por aurora; oyen ruido de alas, y toman por &guilas a los
buitres.

No pretendemos que de la noche a la mafiana broten legiones de libertarios ni que hasta
los infelices peones de las haciendas profesen ideas tan definidas como las tienen Pedro
Kropotkin o Sebastien Faure. Deseariamos que los ilustradores de nuestras muchedumbres
hicieran comprender a los ignorantes la enorme distancia que media entre el hombre
publico y el verdadero reformador, entre los cambios politicos y las transformaciones
sociales, entre el Socialismo y la Anarquia.

Cierto, en un solo dia se consuma una revolucién y se derriba un imperio secular; pero
en muchos afios no se educan hombres capaces de efectuar semejantes revoluciones.
Cuando la palabra demoledora y el libro anarquico lleguen a las capas sociales donde hoy
no penetra mas luz que la emitida por frailes ignorantes, politicos logreros y plumiferos
venales, entonces las muchedumbres adquiriran ideas claras y definidas, distinguiran unos
hombres de otros hombres y procederdn con la energia suficiente para derrumbar en unas
cuantas horas el edificio levantado en cuatro siglos de iniquidad.

Anarquistas o0 no, los trabajadores que persiguen un fin elevado se hallan en la
necesidad de recurrir a una medida salvadora: desconfiar de los politicos. Desconfiar de
todos ellos y particularmente de los histriones que se revisten con los guifiapos del
liberalismo y sacuden las sonajas de reforma electoral, sufragio libre, garantias del
ciudadano y federalismo. Para evitar el contagio de la tuberculosis por medio de la saliva,
las autoridades higiénicas cuelgan en los lugares publicos el siguiente letrero: Se prohibe
escupir. Por raz6n semejante, pues se trata de precaver una contaminacion moral, los
obreros estan en el caso de fijar en todas sus reuniones publicas unos grandes carteles que
digan: Se prohibe eyacular politica.

Los libertarios deben recordar que el Socialismo, en cualquiera de sus multiples formas,
es opresor y reglamentario, diferencidndose mucho de la Anarquia, que es ampliamente
libre y rechaza toda reglamentaciéon o sometimiento del individuo a las leyes del mayor
numero. Entre socialistas y libertarios pueden ocurrir marchas convergentes o acciones en
comun para un objeto inmediato, como sucede hoy con la jornada de ocho horas; pero
nunca una alianza perdurable ni una fusion de principios: al dilucidarse una cuestion vital,
surge la divergencia y se entabla la lucha.

Lo vemos hoy. Mientras los anarquistas se declaran enemigos de la patria y por
consiguiente del militarismo, los socialistas proceden jesuiticamente queriendo conciliar lo
irreconciliable, llaméandose internacionalistas y nacionalistas. Bebel ha dicho en pleno
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Reichstag, confundiéndose con los brutos galonados a servicio del Emperador: "Nosotros
los socialistas lucharemos por la conservacion de Alemania y realizaremos el Gltimo
esfuerzo para defender nuestra patria y nuestras tierras". Algo parecido podriamos citar de
los Millerand, de los Clemenceau y hasta de los Jaurés.

En cuanto a la tolerancia de los socialistas, basta recordar que Liebknecht se opuso
constantemente a la admision de libertarios en los congresos de obreros. "Nosotros --decia-
- debemos combatirles como a nuestros mayores enemigos, no permitiéndoles entrar en
ninguna de nuestras comunidades o reuniones". El que brutal y francamente revel6 todo el
amor fraternal que los socialistas profesan a los anarquistas fue el diputado francés
Chauvin, cuando en presencia de dos o tres mil ciudadanos lanzé las siguientes palabras:
"El primer acto de los socialistas demdcratas el dia del triunfo debe ser fusilar a todos los
anarquistas".

Meditenlo, pues, y no lo olviden los inocentes libertarios que igualan el Socialismo con
la Anarquia y reconocen en cada socialista un hermano caritativo y bonachon.

(1906)

LAS HUELGAS
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Si alguien quisiera saber nuestra opinion sobre las huelgas, nosotros le diriamos: Toda
huelga debe ser general y armada. General, para combatir y asediar por todos lados al
mundo capitalista y obligarle a rendirse. Armada, para impedir la ingerencia de la
autoridad en luchas donde no debe hacer mas papel que el de testigo.

Las huelgas parciales no siempre logran beneficiar al obrero, porque los huelguistas,
abandonados a sus propias fuerzas, sin el auxilio de sus compafieros, son batidos en detall
y tienen que ceder al patron.

Las huelgas desarmadas fracasan también, porque la decisiva intervencion de las
autoridades en la lucha de amos y siervos significa siempre alianza con los primeros.

Cuando en una poblacion todos se declaran en huelga, desde el carnicero hasta el
farolero, se hace compasivo y razonable el burgués que tiembla a la sola idea de no tener
un trozo de carne en la olla ni un farol encendido en la calle. Cuando todos se arman, desde
el hombre con un revélver hasta la mujer con unas tijeras, las autoridades se amansan, pues
una huelga asi, no estd muy distante de una revolucion.

En el Perd, al declararse la huelga de un gremio o de un grupo de trabajadores, los
demas gremios o demas trabajadores se quedan tan impasibles como si se tratara de cosas
ajenas no sélo a la clase obrera sino al Planeta: dejan a sus compafieros cogidos entre las
garras del patron y los rifles de la autoridad.

En las huelgas del Callao[1] todas las sociedades obreras ven con la mayor indiferencia
que en decretos barbaros se considere a los trabajadores como unos esclavos.

Verdad que actualmente las sociedades obreras de Lima y el Callao tienen dos graves
asuntos en que ocuparse: las elecciones municipales y el enrolamiento a la Union
Catolica...

(1906)
1. Noviembre de 1906.- Nota de Luis Alberto Sanchez.

REBELION DEL SOLDADO

Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia
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Hay dos cosas inconciliables, por mas sutilezas y argucias que empleemos con el fin de
conciliarlas: el internacionalismo y el patriotismo. No tenemos patria, si por igual
gueremos a todas las naciones; no somos patriotas, si dejamos de preferir un conciudadano
nuestro a un lapdn, a un francés o a un chino.

El socialismo, a pesar de creerse desvinculado de todas las religiones, se funda en una
méaxima cristiana: todos somos hermanos. Pues bien, si el todos somos hermanos es una
verdad grabada en lo mas intimo de nuestro corazén, si por ella debemos regir todas
nuestras acciones, tenemos derecho de protestar cuando nos obliguen a violarla para
convertirnos en matadores de nuestros hermanos.

La propaganda de los socialistas-internacionalistas, al aconsejar la desercién en caso de
una guerra, es la consecuencia mas logica de la doctrina. No lo es la pretension de algunos
socialistas franceses y alemanes al conciliar el internacionalismo con el patriotismo, y la
libertad humana con el servicio militar. Semejantes conciliadores nos recuerdan a los
tedlogos casuisticos y jesuiticos; en teoria, condenan el servicio militar y la guerra; en la
practica, no se oponen a la obediencia pasiva ni admiten la indisciplina o rebelién en el
individuo de tropa.

Sin embargo, en la enérgica resolucion del recluta, en su rechazo a volverse un simple
resorte de la maquina ciega y colectiva, ahi se halla la mas pronta resolucién del problema.
S6lo acabaradn los ejércitos y, por consiguiente, las guerras, cuando los hombres no se
resignen a sufrir el yugo militar, cuando la mayoria de los llamados al servicio tenga el
suficiente valor para rebelarse, invocando el generoso principio de la fraternidad.

Y la protesta en masa o colectiva no puede venir sin haber sido iniciada por una serie de
protestas individuales: muchisimos seguiran el ejemplo, cuando algunos empiecen a darle.
Algo trabaja por la terminacion de las guerras el diplomatico bien rentado que urde
protocolos en la Conferencia de La Haya, pero seguramente hace mas el pobre dukhobor
gue en una estepa rusa rechaza el servicio militar y, antes de faltar a sus convicciones,
soporta el knut, la prisidn y el destierro a Siberia.

(1906)

PRIMERO DE MAYO, 1907
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Ignorarnos si los trabajadores, no sélo del Pert sino del mundo entero, andan acordes en
lo que piensan y hacen hoy. Si conmemoran las rebeliones pasadas y formulan votos por el
advenimiento de una transformacion radical en todas las esferas de la vida, nada tenemos
que decir; pero si Unicamente se limitan a celebrar la fiesta del trabajo, figurandose que el
desideratum de las reivindicaciones sociales se condensa en la jornada de ocho horas o en
el descanso dominical, entonces no podemos dejar de sonreirnos ni de compadecer la
candorosidad de las huestes proletarias.
jLa fiesta del trabajo! ¢Qué significa eso? ;Por qué ha de regocijarse el trabajador que
brega para que otros descansen y produce para que otros disfruten del beneficio? A los
duefios de fabricas y de haciendas, a los monopolizadores del capital y de la tierra, a los
que se llaman industriales porque ejercen el arte de enriquecerse con el sudor y la sangre
de sus préjimos, a solamente ellos les cumpliria organizar manifestaciones callejeras,
empavesar edificios, prender cohetes y pronunciar discursos. Sin embargo el obrero es
quien hoy se regocija y se congratula, sin pensar que la ironica fiesta del trabajo se reduce
a la fiesta de la esclavitud.

En el comienzo de las sociedades, cuando la guerra estallaba entre dos grupos, el
vencedor mataba inexorablemente al vencido; més tarde, le reducia a la esclavitud para
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tener en él una maquina de trabajo; después cambid la esclavitud por la servidumbre;
Gltimamente, ha sustituido la servidumbre por el proletariado. Asi que esclavitud,
servidumbre y proletariado son la misma cosa, modificada por la accion del tiempo. Si en
todas las naciones pudiéramos reconstituir el arbol genealégico de los proletarios, veriamos
que descienden de esclavos o de siervos, es decir, de vencidos.

Cierto, a la doble labor del musculo y del cerebro se debe la habitabilidad de la Tierra 'y
el confort de la vida: no opongamos el trabajo a las fuerzas enemigas de la Naturaleza, y ya
veremos si la Divina Providencia acude a nuestro auxilio. Jesucristo hablaba, pues, como
un insensato al decir "que no nos acongojaramos por lo que habiamos de comer o de beber,
y miraramos a las aves del cielo, las cuales no siembran ni siegan ni allegan en graneros
porque nuestro Padre Celestial las alimenta™.

Pero al diario y exclusivo empleo del musculo se debe también el embrutecimiento de
media Humanidad. Los que desde la mafiana hasta la noche conducen una yunta o0 manejan
un martillo, no viven la vida intelectual del hombre, y a fuerza de restringir las funciones
cerebrales, acaban por convertir sus actos en un simple automatismo de los centros
inferiores. Merced a la constante accién depresiva de los dominadores sobre los
dominados, hay verdaderos brutos humanos que sélo poseen inteligencia para anudar los
hilos de una devanadera o destripar los terrones de un barbecho. Vienen a ser productos de
una seleccion artificial, como el novillo de carnes o el potro de carreras.

Si el recio trabajo del musculo alegra el corazén, aleja los malos pensamientos y
fortifica el organismo, si produce tantos bienes como pregonan los moralizadores de oficio,
¢por qué los hijos de los burgueses, en vez de empudiar el libro y dirigirse a las
universidades, no uncen la yunta y salen a surcar la tierra? Porque las sociedades tienen
una moral y una higiene para los de arriba, al mismo tiempo que otra moral y otra higiene
para los de abajo. Existen dos clases de trabajadores: los que en realidad trabajan, y los que
aparentemente lo hacen, llamando trabajo el ver sudar y derrengarse al projimo. Asi, el
hacendado que a las ocho de la mafiana monta en un hermoso caballo y, por dos o tres
horas, recorre los cafiaverales donde el jornalero suda la gota gorda, es hombre de trabajo;
asi tambien, el industrial que de vez en cuando deja,el mullido sillén de su escritorio y
entra a pegar un vistazo en los talleres donde la mujer y el nifio permanecen doce y hasta
quince horas, es un hombre de trabajo.

Lo repetimos: hoy so6lo deberian regocijarse los explotadores de la fuerza humana;
podria hacerlo con alguna razon el que labora una tierra, con la esperanza de cosechar los
frutos, o el que hila unas cuantas libras de lana, con la seguridad de fabricarse un vestido;
pero, ¢qué regocijo le cabe sentir al pobre diablo que de enero a enero y desde el amanecer
hasta el anochecer vive aserrando maderos, aguijando bueyes o barreteando minas? El que
mafiana sera proletario como lo es hoy y lo ha sido ayer, el que no abriga ni siquiera la
ilusién de mejorar en su desgraciada existencia, ese tiene derecho de arrojar un grito de
rebelién y ver en la pacifica fiesta del trabajo una cruel ironia, una manifestacién del
esclavo para sancionar la esclavitud.

(1907)
UTILIDAD DE LOS REBELDES

Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Cuando la mayoria, dice Reybaud, se entumece en la faena cotidiana, volviéndose
incapaz de contribuir a la marcha progresiva de los siglos, surgen hombres organizados
para rebelarse contra las ideas aceptadas y promover tempestades, asi en el mundo de la
inteligencia como en el campo de los hechos. De ahi la agitacion incesante, el movimiento
que si hoy se puede retardar en un terreno, mafiana se acelera en otros, sin dejar punto
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inmdvil en el dominio del pensamiento, abarcando todas las necesidades humanas,
fecundizando la vida, revolucionando el orbe. La existencia de la Humanidad no se reduce,
pues, a girar irremediablemente sobre ella misma o agitarse sin esperanza ni objeto
alrededor de un circulo fatal: asciende por una escala misteriosa y cada dia se acerca mas a
una cumbre de serenidad y luz.

La oposicion de los rebeldes a las opiniones reinantes actla como factor poderosisimo
en las transformaciones sucesivas. Mas, aunque la rebeldia no produjera sino alguna
desconfianza del presente y el deseo de aislarse para juzgarle con mayor imparcialidad,
causaria con ese deseo y con esa desconfianza un gran bien: despertar a los dormidos,
sacudir a los perezosos. jCon tan buena voluntad seguimos sometiéndonos a los hébitos
mas viciosos y mas funestos! jCon tanta dejadez nos abandonamos a la corriente de la
rutina, por mucho que proteste el corazén y se subleve la conciencia!

Al condenar lo existente y pedir la subversion total del régimen econémico sancionado
por el transcurso de los siglos, los reformadores radicales plantean en términos claros el
problema de la organizacion social, circunscriben el campo de la lucha y rompen las lineas
de una dptica convencional. Nada tan atil como los gritos de alarma; por exagerados que
parezcan, ellos arrancan a la Humanidad de su letargo, la vuelven al sentimiento de su
mision, la obligan a proseguir su marcha secular.

Verdad, la mayoria resiste al [lamamiento subversivo, no presta mucha fe a las palabras
de absoluta denigracion y se mantiene en guardia contra los sistemas preconizadores de
una subita renovacion social; mas discute a los reformadores, les combate y de la
controversia misma hace nacer la duda, duda traducida muy pronto por la necesidad o la
conveniencia de efectuar algunas reformas. Gracias a la accion de los rebeldes, resulta,
pues, una infiltracion incesante de elementos dindmicos en un mundo con visos de inercia,
una amalgama de temeridad y prudencia, de quietud y movimiento, lo que constituye la
vida y la esencia de las sociedades.

ANTIPOLITICOS
Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Felizmente, en medio de la algarabia formada por intereses mezquinos y rastreros se ha
lanzado un grito nuevo, un grito salvador que va repercutiendo en las clases trabajadoras:
iGuerra a la politica!

A mas de existir en Lima publicaciones que francamente se Ilaman antipoliticas,
empiezan a tener lugar conferencias o reuniones de indole antipolitica, como por ejemplo,
la efectuada en esta ciudad el 19 de mayo.

Diez afios ha, una reunion semejante no habria sido posible, tanto por falta de oradores
como de publico; hoy lo es porque en las agrupaciones obreras han surgido personas
conscientes que se afanan por llevar luz al cerebro de sus compafieros, y porque los mas
ignorantes comienzan a presentir que hay algo luminoso fuera del oscuro subterrdneo
donde vegetan y mueren.

Nada degradé tanto al obrero nacional, nada le sigue envileciendo tanto como la
politica: ella le divide, le debilita y le reduce a la impotencia, haciéndole desperdiciar en
luchas, no sélo vanas, sino contraproducentes, las fuerzas que deberia aprovechar en
organizarse y robustecerse. ¢Qué han logrado los trabajadores con ir a depositar su voto en
el anfora de una plazuela? Ni elegir al amo, porque toda eleccion nacional se decide por el
fraude o la violencia.

El interés que el politico toma por el obrero siempre que estalla un conflicto grave entre
el capital y el trabajo, se ve hoy mismo, no muy lejos de nosotros, con los operarios de la
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Darsena: ¢qué hacen los partidos mientras los huelguistas del Callao luchan por conseguir
un aumento de salario o el cumplimiento de obligaciones solemnemente contraidas? Nada;
y tiene que suceder asi mafiana, como sucede hoy, porque una cosa son los intereses de la
politica y otra cosa los intereses del proletariado.

Aungue se predique la igualdad y la confraternidad, el mundo sigue dividido en clases
enemigas que viven explotandose y despedazandose. En los pueblos que méas blasonan de
civilizados, el cristianismo brota de los labios, mas no llega hasta el fondo de los
corazones. Todos son hermanos, pero unos habitan en alcazares y otros duermen al raso;
todos son hermanos, pero unos se abrigan con buenas ropas de lana y otros se mueren de
frio; todos son hermanos, pero unos comen y otros ayunan. Y ¢a quiénes les toca el papel
de victimas o hermanos desposeidos de su herencia? A los trabajadores.

Ellos son el derecho; ellos son la justicia; ellos son el nimero; mas, ¢por qué no son el
ejército arrollador o la masa de empuije irresistible? Porque viven desunidos; porque frente
al bloqgue homogéneo y compacto de los verdugos y explotadores, forman grupos
heterogéneos y fofos, porque se dividen y subdividen en fracciones egoistas y adversas.

Uno de los grandes agitadores del siglo XI1X no cesaba de repetir: Trabajadores del
mundo, unios todos. Lo mismo conviene decir a todas horas y en todas partes, o mismo
repetiremos aqui: Desheredados del Perd, unios todos. Cuando estéis unidos en una gran
comunidad y podais hacer una huelga donde bullan todos --desde el panadero hasta el
barredor-- ya veréis si habra guardias civiles y soldados para conteneros y fusilaros.

(1907)

LA REVOLUCION
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

La vida y la muerte de las sociedades obedecen a un determinismo tan inflexible como
la germinacion de una semilla o la cristalizacion de una sal; de modo que si los sociologos
hubieran llegado a enunciar leyes semejantes a las formulados por los astrbnomos, ya
podriamos anunciar las revoluciones como indicamos la fecha de un eclipse o de un
plenilunio.

Todo sigue la ley; pero en este determinismo universal donde actGan innumerables
fuerzas desconocidas, ¢sabemos medir la importancia del factor humano? Si podemos
ayudar la germinacion e impedir la cristalizacion, ¢no lograremos influir en el desarrollo de
los acontecimientos o fenémenos que se refieren a las colectividades? "Las fuerzas sociales
--dice Engels-- obran lo mismo que las de la Naturaleza, ciega, violenta, destructoramente,
mientras no las comprendemos ni contamos con ellas".

En comprender, 0 mas bien dicho, en hallar las leyes, reside toda la fuerza del hombre.
Lo que en la leyenda cristiana se nombra nuestra caida debe llamarse nuestra ascension,
pues al comer el fruto del &rbol de la ciencia nos hicimos (como lo habia pronosticado la
serpiente) iguales a los Dioses.

La voluntad del hombre puede modificarse ella misma o actuar eficazmente en la
produccién de los fendmenos sociales, activando la evolucion, es decir, efectuando
revoluciones. Como por medio del calor artificial evaporamos en pocas horas una masa de
agua que necesitaria semanas y hasta meses para secarse a los simples rayos del sol, asi
logramos que los pueblos hagan en unos cuantos dias la obra que deberian realizar en
muchos afios. En evolucidn y revolucion no veamos dos cosas diametralmente opuestas,
como luz y obscuridad o reposo y movimiento, sino una misma linea trazada en la misma
direccion; pero tomando unas veces la forma de curva y otras veces la de recta. La
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revolucion podria llamarse una evolucion acelerada o al escape, algo asi como la marcha
en linea recta y con la mayor velocidad posible.

No nos asustemos con la palabra. Hombres que nada tuvieron de anarquistas ni sofiaron
con transformaciones radicales y violentas de la sociedad, han dicho: "Los pueblos se
educan en las revoluciones" (Lamartine); "Siempre hay algo bueno en toda revolucién™
(Chateaubriand); "Lo malo de las revoluciones pasa; lo bueno queda" (?) Semejantes ideas
se hallan tan profundamente arraigadas en el cerebro de las muchedumbres, que hasta las
insurrecciones de cuartel o los pronunciamientos de caudillos vulgares -por sélo tener visos
de revolucion- cuentan muchas veces con el aura popular. Fuera de los parasitos que viven
a la sombra de un régimen social o politico, y fuera también de los rutinarios que en toda
purificacion de la atmosfera temen un principio de asfixia, las demas gentes miran en las
revoluciones un remedio heroico. Se diria que la parte mas noble y mas generosa de la
Humanidad viene al mundo con la intuicién de que la Tierra ha de engrandecerse, no por
los vaivenes apacibles, sino por las sacudidas violentas. La comparacion de las
tempestades (que purifican el ambiente) con las revoluciones (que bonifican a un pueblo)
carece de novedad, pero no de exactitud.

En todo movimiento popular se sabe donde se empieza, no dénde se acaba: lo que se
inicia con la huelga de unos pocos obreros o el alboroto de unas cuantas mujeres, puede
terminar con una liquidacion politica y social. Los mismos que en 1789 comenzaron por
atacar la Bastilla no pensaron tal vez que en 1793 concluirian por guillotinar a Luis XVI.
De ahi que nada teman tanto los gobiernos como los estallidos de la calle: a los
parlamentarios, a los jueces, a los periodistas y a los mismos adversarios se les compra; a
una multitud sublevada, no; un pueblo lanzado a la rebelién incendia, roba o mata; pero no
se vende. Hoy, mas que nunca, no olvidan los opresores cuanto les conviene adormecer al
monstruo popular con las afiejas canciones de la religién y la moral, porque si las
muchedumbres tienen suefios de marmota, conocen despertamientos de ledn.

Desde la Reforma y, méas aln, desde la Revolucion Francesa, el mundo civilizado vive
en revolucion latente: revolucion del filésofo contra los absurdos del Dogma, revolucion
del individuo contra la omnipotencia del Estado, revolucion del obrero contra las
explotaciones del Capital, revolucion de la mujer contra la tirania del hombre, revolucion
de uno y otro sexo contra la esclavitud del amor y la carcel del matrimonio; en fin, de
todos contra todo.

En Rusia y Francia contemplamos hoy dos magnificas explosiones de esa gran
revolucion latente. Nadie asegurara que la lucha del Estado contra la Iglesia no acabe en
Francia por la guerra del proletariado con el capitalista, ni que la insurreccion del pueblo
contra la autocracia del Zar no concluya en Rusia por la rebelién de ese mismo pueblo
contra el fanatismo del pope.

(1907)

JOSE NAKENS
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

El espontaneo y general clamor levantado en Europa y América para conseguir la
absolucion de Nakens no logro despertar ningdn eco en el animo de sus jueces: el hombre,
absuelto y glorificado por millares de gentes que nada tenian de revolucionarias ni de
anarquistas, fue condenado por la justicia espafiola a nueve afios de presidio.

Y todo lo que se brega hoy para alcanzar el indulto de ese verdadero delincuente
honrado va siendo tan inatil como lo intentado ayer para conseguir la absolucion. Los
aulicos o directores del repugnante matador de palomas que simula regir el apolillado cetro
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de la monarquia espafiola, no comprenden, o més bien, fingen no comprender que el
indulto de Nakens rodearia la cabeza del pobre reyezuelo con una aureola de humanidad y
clemencia, mientras la implacable tenacidad en la ejecucién de una sentencia inicua le va
convirtiendo en el ser mas digno de horror y desprecio. Cada dia se engrandece la figura de
la victima y se empequefiece la de su verdugo, que verdugo merece llamarse quien
pudiendo indultar a un inocente no quiere hacerlo. Esta sola dureza bastaria para deshonrar
a un monarca, si los reyes de Espafia tuvieran honra que perder.

Fécilmente nos explicamos la inflexibilidad de hierro al pensar que nos referimos a una
tierra de reyes inquisidores: donde algunas veces hubo conmiseracion para asesinos
cobardes y alevosos, no la hay para el incrédulo més desinteresado y més generoso. Se
trata de un impio, acaso del mayor y mas terco de los impios espafioles, del que durante
veinticinco o treinta afios no cesé de hacer fuego sobre la Iglesia y sus ministros.
Connivencias del reo con los libertarios no deben suponerse ni creemos que nadie las haya
supuesto.

Si hubo en Espafia un enemigo de los anarquistas, ese enemigo fue Nakens. Por largo
tiempo mantuvo en las columnas de ElI Motin una seccidn especialmente destinada a
combatirles, y guerra tan encarnizada les hizo que, si mal no recordamos, llegé a sostener
una enormidad: que los anarquistas eran agentes o colaboradores de los jesuitas.

El exagerado patriotismo de Nakens no pudo avenirse con una doctrina que rechaza las
nacionalidades y combate la idea de patria. No hemos olvidado sus furibundos articulos en
los dias de la guerra hispano-yanqui: a pesar de su gran talento y ofuscado por el amor a
Espafia, no vio que los norteamericanos practicaban una obra de humanidad y policia al
extirpar en Cuba un gobierno de tigres y urracas. Pues bien: la patria aquélla, tan defendida
y amada por él, es la misma que hoy le juzga y le condena sin misericordia. Porque la
patria no es solo el aire que respiramos, el rio de que bebemos, el terreno que sembramos,
la casa donde vivimos y el cementerio en que duermen nuestros antepasados; es también el
sopldn que nos delata, el esbirro que nos apercolla, el juez que nos condena, el carcelero
que nos guarda y la suprema autoridad a quien debemos obediencia y sumision, ya esté
representada por un general sudamericano que a duras penas sepa leer y escribir, ya por un
reyezuelo espafiol que lleve por cerebro un trozo de bacalao frito en el aceite de alguna
sacristia.

Al infligir a Nakens nueve afios de presidio, no se trata, pues, de castigar al libertario de
accion ni al simple afiliado tedrico, sino de escarmentar al impio y tal vez al republicano.
Porque simultanea y paralelamente a la campafia irreligiosa, el director de El Motin ejercia
una valerosa propaganda en favor de la republica. El levant6 bandera contra Salmerén por
juzgarle incapaz de lanzarse a las vias de hecho. Y tan poco anarquista se revela en su
programa revolucionario, que sostuvo (y sigue sosteniendo) la necesidad de un dictador
militar para introducir y afianzar en Espafia el régimen republicano.

iPobre Nakens! Cogido por las garras de sus enemigos, dificilmente se les escaparad. Un
soldado se compadece del enemigo y le salva la vida, un hombre cualquiera se apiada del
malhechor y le perdona los dafios inferidos; pero las gentes de sotana o con habito no se
compadecen ni perdonan: son como la mula del Papa, en el cuento de Alfonso Daudet.
Nadie ignora que en la ultima regencia sufrié la tierra de Felipe 1l un recrudecimiento del
fanatismo, que sobre todas sus poblaciones cayé un formidable chubasco de frailes y
clérigos. Nadie ignora tampoco que Alfonso XI1I, como buen hijo de su madre, sigue en su
reinado las aguas de la regencia, viendo con los ojos de algun capuchino, oyendo con las
orejas de algun dominico y no sabemos si engendrando con ayuda de algunos padres
jesuitas.

iPobre Espafia también! Tierra donde todavia se piensa en matar moros, donde no se
deja de creer en los milagros de la Pilarica, donde estoquear un berrendo de jarana se
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aprecia mas que cincelar una Venus de Milo, donde falta pueblo suficientemente viril para
barrer con esa descuajaringada Monarquia, tan despreciable y odiosa bajo el ministerio
liberal de Sagasta o de un Moret como bajo el gabinete conservador de un Canovas o de un
Maura.

(1907)

PRIMERO DE MAYO, 1908
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Con la huelga de lquique sucede todo lo contrario de lo que a menudo pasa con los
movimientos de esa indole al estallar un conflicto de los obreros con la fuerza publica. Las
primeras noticias resultan casi siempre exageradas y revistiendo los caracteres de una
hecatombe, cuando no hubo mas que unos pocos heridos leves o contusos. En el presente
caso, los sucesos comunicados por el telégrafo a las pocas horas de realizados, fueron mas
graves y revistieron caracteres mas brutales de lo que se habia creido en la primera
informacion. Es cosa probada, fuera de la menor duda, que pasa de mil el nimero de los
peones matados por la tropa, sin que hubiese habido ninguna provocacion ni amenaza por
parte de los huelguistas.

Y para unir el escarnio a la ferocidad, se instaura juicio a los culpables, es decir, a los
infelices trabajadores que impelidos por la necesidad y habiendo sido rudamente
rechazados por los patrones a quienes pedian un aumento de jornal, se organizan
pacificamente y se dirigen a una poblacion, no para buscar en ella una fortaleza o plaza
militar, sino para tener un centro donde reunirse con el fin de acordar la mejor manera de
solucionar la espantosa crisis econdmica. Desprovistos de armas y queriendo evitar
desdrdenes que dieran achaque para la intervencién violenta de los soldados, habian tenido
la precaucién de impedir la venta de licores. Jaméas huelga alguna present6 caracter menos
belicoso. Entonces, ¢por qué tanta inhumanidad para sofocarla? Porque se deseaba hacer
un escarmiento; porque se queria ensefiar al trabajador que debe obedecer y callarse.

Si hoy, 1 de mayo, recordamos la inexcusable matanza de lquique es para manifestar a
los proletarios que en la lucha con los capitalistas no deben esperar justicia ni misericordia.
Para el negro de las haciendas habia el cepo y el latigo; para el trabajador de las fabricas o
de las minas hay el rifle y la ametralladora. A mas, si el hacendado respetaba la vida del
esclavo porque ella le valia un talego, el industrial de nuestros dias no anda con tales
remilgos porque nada pierde al sacrificar la existencia de un obrero: desaparecido uno, es
sustituido en el acto y quiza ventajosamente.

Lo que se llama la libertad del trabajo no pasa de una sangrienta burla para el hombre
que tiene por solo capital la fuerza de sus brazos y deja de comer el dia que cesa de
trabajar. Al proletario no se le abren sino dos caminos; o trabajar mucho con salario
deficiente o sublevarse para caer bajo las balas de la soldadesca.

Sin embargo, no faltan excelentes plumiferos, consagrados a celebrar la dicha del
obrero que desempefia su labor sin preocuparse de si el producto sera o no vendido; que
tranquilamente duerme todos los dias de la semana, y el sabado, después de recibir su paga,
se va, tarareando, a cenar alegre en union de su mujer y de sus hijos. (Hermoso idilio! Por
asociacion de las ideas contrarias, esa dicha les hace pensar a los plumiferos en la desdicha
del acaudalado patrén que sin descansar un solo instante del dia prosigue su trabajo mental,
que noches de noches vela, cavilando en sus créditos inaplazables, en el crecido stock de
sus almacenes, en la dificultad de las ventas, en la ruinosa competencia de sus rivales, etc.
Su pan es amargo y mas amarga es su bebida.
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Con todo, nunca vemos nosotros (ni probablemente veran nuestros descendientes) que
el desdichado patrén se cambie por el dichoso obrero. (Qué espectaculo tan bello seria
contemplar al multimillonario yanqui despojarse de sus millones para convertirse en el
feliz trabajador que mantiene una mujer y seis hijos con el honroso jornal de ochenta
centavos!

No, el capitalista no ceja voluntariamente ni un solo palmo en lo que llama sus derechos
adquiridos: cuando cede no es en fuerza de las razones sino en virtud de la fuerza. Por eso
no hay mejor medio de obtener justicia que apelar a la huelga armada y al sabotaje.

Es lo que hoy, 1 de mayo, conviene repetir a los trabajadores ilusos que siguen
confiando en la humanidad del capitalista y figurandose que los arduos conflictos de la
vida social han de resolverse por un acuerdo pacifico: el capitalista no da lo que se le pide
con ruegos sino lo que se le exige con amenazas.

(1908)

LA ACCION INDIVIDUAL
Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

El prejuicio contra la Anarquia sigue tan arraigado que muchos abrigan ideas
andrquicas sin atreverse a confesarlo: tienen miedo de Ilamarse anarquistas, se asustan con
el nombre. Algunos hechos aislados (explicables por la reaccion violenta del individuo
contra la injusticia social) bastaron no so6lo para infundir horror hacia los anarquistas sino
para condenar sin apelacidn las doctrinas anarquicas.

Y ¢qué importaria si los terribles hechos aislados se repitieran a menudo? Probarian
Unicamente el agravamiento, la intensificacion de las iniquidades colectivas. Donde se
recurre a la violencia, ahi la opresion y la arbitrariedad llegaron a su maximum, haciendo
sobrepasar los limites del sufrimiento humano: hablan el revélver y el pufial, cuando no se
dejan oir la razén ni la justicia. Pero gentes que aprueban o disculpan la ejecucion legal o
parlamentaria de un Carlos | y de un Luis XVI condenan el ajusticiamiento de un Enrique
Il por Clément y de un Enrique IV por Ravaillac. Y tal vez Luis XVI1y Carlos | fueron
menos justiciables que el asesino de Guise y el perjuro-satiro de Saint Denis.

La accion individual o propaganda por el hecho irrita hoy a conservadores y burgueses,
como sublevé ayer a los monarcas la justificacion del tiranicidio. Y no s6lo se irritan ellos.
Parodiando a Pascal, a Quinet y a Michelet, muchos liberales, masones y librepensadores
(generalmente los mas vulgares) reservan los furibundos rayos de su colera para fulminar a
la Compaiiia de jesus: toleran al dominico, al mercedario, al agustino, al franciscano: no
perdonan al jesuita. El miembro de la Compafiia les saca de tino: el color rojo no enfurece
mas al toro ni al pavo. Y ¢por qué? Porque algunos jesuitas preconizaron el tiranicio; y
afirmamos algunos porque no todos pensaron como el padre Mariana. Esos liberales, esos
masones y esos librepensadores defienden la causa de los reyes, son regalistas, se erigen en
abogados del imperium. Admitiendo que al mal rey se le puede y hasta se le debe matar, se
despoja a los monarcas de su caracter sagrado y se da el golpe de gracia a la doctrina del
derecho divino. Se anula una tradicion venerada por paganos, judios y cristianos. Hesiodo
afirma con la ingenuidad del hombre antiguo que "los reyes vienen de Zeus" y San Pablo
(quien probablemente no habia leido a Hesiodo) ensefia que "toda potestad viene de Dios",
y no solo viene de Dios, sino sélo a Dios debe rendir cuenta de sus actos. Ya no cabe
afirmar que el monarca sea Unicamente responsable ante la Divinidad: el subdito se
interpone, erigiéndose en acusador, juez y ejecutor de la sentencia. De ahi que, no los
pueblos sino los reyes, se confabularan y suprimieran la Compafiia de Jesus.

Péagina 34 de 51



Manuel Gonzélez Prada Anarguia

Cierto, la sangre nos horroriza; pero si ha de verterse alguna, que se vierta la del
malvado. Quién sabe si para una justicia menos estrecha que la justicia humana sea mayor
crimen herir un animal benéfico que suprimir a un mal hombre. Tal vez podamos afirmar
con razén: antes que verter la sangre de la paloma o del cordero, derramar la del tirano.
¢Por qué vacilar en declararlo? Hay sangres que no manchan. Manos inc6lumes, manos
dignas de ser estrechadas por los hombres honrados, las que nos libran de tiranos y
tiranuelos. Herir al culpable, solamente a él, sin sacrificar inocentes, realizaria el ideal de la
propaganda por el hecho. Los Angiolillo, los Bresci, los matadores del gran dugue Sergio y
los ejecutores del rey Manuel nos merecen mas simpatia que Ravachol, Emile Henry y
Morral.

Un prejuicio inveterado nos induce a execrar la supresion del tirano por medio del
revélver, el pufial o la dinamita y a no condenar el derrocamiento de ese mismo tirano
merced a una revolucion devastadora y sangrienta. Quiere decir: el tirano puede asesinar al
pueblo, mas el pueblo no debe matar al tirano. Asi no pensaban los antiguos al glorificar al
tiranicida.

Cuando la organizacién de los pretorianos hace imposible todo levantamiento popular,
cuando el solo medio de acabar con la tirania es eliminar al tirano, ;se le debe suprimir o
se ha de soportar indefinidamente la opresion ignominiosa y brutal? ;Vale tanto la vida del
gue no sabe respetar las ajenas? Verdad, "el hombre debe ser sagrado para el hombre™;
mas, que los déspotas den el ejemplo.

Cuando el tiranicio implica el término de un régimen degradante y el ahorro de muchas
vidas, su perpetracion entra en el nimero de los actos laudables y benéficos, hasta merece
llamarse una manifestacion sublime de la bien entendida caridad cristiana. Si un Francia,
un Rosas, un Garcia Moreno y un Porfirio Diaz hubieran sido eliminados al iniciar sus
dictaduras, (cuantos dolores y cuéntos crimenes se habrian ahorrado el Paraguay, la
Argentina, el Ecuador y México! Hay paises donde no basta el simple derrocamiento: en
las republicas hispanoamericanas el mandén o tiranuelo derrocado suele recuperar el solio
0 pesar sobre la nacion unos veinte y hasta treinta afios, convirtiéndose en profesional de la
revolucién y quién sabe si en reivindicador de las libertades publicas. Al haber tenido su
justiciero cada manddn hispanoamericano, no habriamos visto desfilar en nuestra historia
la repugnante serie de soldadotes o soldadillos, mds o menos burdos y mas o menos
barbaros. El excesivo respeto a la vida de gobernantes criminales nos puede convertir en
enemigos del pueblo.

Si se da muerte a un perro hidréfobo y a un felino escapado de su jaula, ¢por qué no
suprimir al tirano tan amenazador y terrible como el felino y el perro? Ser hombre no
consiste en llevar figura humana, sino en abrigar sentimientos de conmiseracién y justicia.
Hombre con instintos de gorila no es hombre sino gorila. Al matarle no se comete
homicidio. Montalvo, ajeno a toda hipocresia, dijo con la mayor franqueza: "La vida de un
tiranuelo ruin, sin antecedentes ni virtudes, la vida de uno que engulle carne humana por
instinto, sin razén, y quizé sin conocimiento... no vale nada. . ., se le puede matar como se
mata un tigre, una culebra". Blanco-Fombona, después de constatar lo indtil de las
revoluciones y guerras civiles en Venezuela, escribe con una sinceridad digna de todo
encarecimiento: (¢Quiere decir que debemos cruzarnos de brazos ante los desbordamientos
del despotismo o llorar como mujeres la infausta suerte? No. Quiere decir que debemos
abandonar los viejos métodos, que debemos ser de nuestro tiempo, que debemos darnos
cuenta de que la dinamita existe. El tiranicidio debe sustituir a la revolucion... Que se
concrete, que se personifique el castigo en los culpables. Esa es la equidad. Prender la
guerra civil para derrocar a un dictador vale como pegar fuego a un palacio para matar un
ratén" (Judas Capitolino. Pr6logo).
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Y lo dicho en el orden politico debe aplicarse al orden social. Hay monopolios tan
abominables como las dictaduras pretorianas; viven pacificos millonarios tan aleves y
homicidas como el Zar y el Sultan. Los organizadores de los grandes trusts americanos, los
reyes del petrdleo, del maiz o del acero, no han causado menos victimas ni hecho derramar
menos lagrimas que un Nicolas Il y un Abdul-Hamid. La Humanidad gime no sélo en las
estepas de Rusia y en las montafias de Armenia. Existe algo peor que el knut del cosaco y
el sable del bachi-buzuk. La pluma del negociante --esa ligerisima pluma que apenas se
deja oir al correr por el libro de cuentas-- sabe producir las resonancias del trueno y
derribar murallas como las trompetas de Jericd.

Un patrén en su fébrica suele ser un reyezuelo con sus ministros, sus aduladores, sus
espias, sus lacayos y sus favoritas. No gasta dinero en pretorianos ni gendarmes, que
dispone de la fuerza publica para sofocar las huelgas y reducir a los rebeldes. Aunque no
tenga ojos para ver el harapo de las mujeres ni oidos para escuchar el lamento de los nifios,
merece consideracion, respeto y obediencia. Como el sacerdote y el soldado, representa
uno de los puntales de la sociedad. Es persona sagrada, que al derecho divino de los reyes
sucede el derecho divino de los patrones.

Se argliira, tal vez, que el verdadero anarquista debe cefiirse a vulgarizar pacificamente
sus ideas, que tratar de imponerlas a una sociedad burguesa vale tanto como decretar el
librepensamiento a una comunidad de monjes. Verdad; no se trata de imponer
convicciones sino de oponer hechos a hechos: la sociedad capitalista se reduce a un hecho
basado en la fuerza, y por la fuerza tiene que ser derrumbada. El creer o morir de catélicos
y mahometanos se muda en el dejar la presa o la vida. Para escarmentar a un agresor no se
necesita obligarle antes a reconocer lo injusto de la agresién. Y ;qué se realiza en la
sociedad sino una agresion latente de los poseedores contra los desposeidos?

La Humanidad no sacrifica el interés a la conviccion sino en rarisimos casos. No basta
que las ideas hayan arraigado en el cerebro para la consumacion de un cambio radical. Los
hombres suelen poseer dos convicciones: una para el fuero interno, otra para la vida
exterior. Pascal mismo, el formidable enemigo de los Jesuitas, habla como un Lainez o un
Loyola cuando dice: "Il faut avoir une pensee de derriére, et juger de tout par 13, en parlant
cependant comme le peuple" (Pensées, XXI1V-91). EI mundo occidental pregona hoy su
cristianismo; pero ¢cuantos viven cristianamente? Asi la anarquia puede estar en los labios
y hasta en los cerebros sin haberse convertido en norma de vida. Llegara el momento de
apelar a la fuerza: los actos individuales y sangrientos se reducen a preludios de la gran
lucha colectiva.

Mas apruébese o repruébese el acto violento, no se dejara de reconocer generosidad y
heroismo en los propagandistas por el hecho, en los vengadores que ofrendan su vida para
castigar ultrajes y dafios no sufridos por ellos. Hieren sin odio personal hacia la victima,
por s6lo el amor a la justicia, con la seguridad de morir en el patibulo. Acaso yerran; y
¢qué importa? EI mérito del sacrificio no estriba en la verdad de la conviccion. Los que de
buena fe siguieron un error, sacrificandose por la mentira de la patria o por la mentira de la
religion, forman hoy la pléyade gloriosa de los héroes y los santos.

Los grandes vengadores de hoy, ¢no seran los cristos de mafiana?

EN ESPANA
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Las autoridades espafiolas continGian valiéndose de medios inicuos y alevosos para
sofocar toda manifestacién libre de las ideas. Naturalmente, la policia no deja de actuar en
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las sombras y bajo cuerda, ejerciendo el multiple oficio de espia, delator, juez, carcelero,
torsionario, verdugo, etc.

Verdad que en la mayor parte de los Estados europeos, no excluyendo a la Francia
librepensadora y jacobina, se procede excepcionalmente, es decir se recurre a la iniquidad,
apenas se ve un recrudecimiento de la propaganda o se teme un estallido de la accion
directa; pero verdad también que en Espafia las iniquidades revisten caracteres mas
repugnantes y mas odiosos que en ningln pueblo de la Tierra, salvo quiza Turquia y Rusia.
¢Qué nacion tiene un Montjuich?

Por eso han sido en Espafia tan dolorosas y sangrientas las represalias, advirtiendo que,
al hablar asi, no queremos referirnos a la ejecucién de monstruos como Céanovas del
Castillo, sino a la muerte de personas inofensivas que recibieron cascos de bombas
arrojadas contra verdaderos criminales sentenciados por la justicia universal.

Dificilmente nos formariamos una idea cabal del envilecimiento y la degradacién en
que la monarquia espafiola se revuelca feliz, orgullosa, tomando por montafia de oro el
monton de basuras donde tiene elevado su trono. Después de sufrir por amo a un
mequetrefe degenerado y patrido como Alfonso XII y por regente o reina madre a una
especie de gran tacafio con faldas y confitado en agua bendita, Espafia cuenta hoy por rey a
un nuevo Carlos 11 el Hechizado. Incapaz de todo lo que no sea perseguir mujeres, pescar
truchas o cazar palomas, el inconsciente Alfonso XIII no hace més que agitarse
maquinalmente, obedeciendo a las cuerdas manejadas por el segundo Cénovas, por el
Francia espafiol, por el siete veces canalla de Maura.

Se comprende que en las entrafias de semejante reyezuelo no pueda caber cosa tan
noble como la piedad y que ha de saber con indiferencia, si no con regocijo, los tormentos
inferidos a los anarquistas. Sin ir muy lejos, ya le vemos insensible a las amarguras y
padecimientos de Nakens. Por algo lleva la sangre de la mujer que no tuvo un solo rasgo de
conmiseracion para las victimas de Montjuich.

iPobre Morral, nunca lamentaremos como se debe tu inmerecido fin ni la mala suerte de
tu bomba!

EL CRIMEN DE CHICAGO
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Enunci6é una verdadera profecia; tuvo una clara vision del porvenir, el hombre que
desde el patibulo decia en Chicago el 11 de noviembre de 1887: "Salve, joh dias en que
nuestro silencio serd mas poderoso que nuestras voces, proximas a quedar ahogadas con la
muerte!”

El silencio de ese hombre y de sus valerosos compafieros habla hoy con tan elocuentes
palabras que en América y Europa remueven todos los corazones animados por
sentimientos de conmiseracion y justicia. Veinte afios hace del ajusticiamiento, y lejos de
habérsele olvidado en el transcurso de tan largo tiempo, cada dia se le ha ido recordando
con mayor piedad para las victimas y con mayor odio contra sus verdugos. Ya puede
considerarse su rememoracion anual como un deber de todo revolucionario. Mas que el 14
de julio, que el 20 de setiembre y que el 1 de mayo, el 11 de noviembre parece destinado a
ser una fecha de recordacion mundial: tiende a personificar el dia de la gran revolucion
proletaria.

Esos hombres, injustamente sacrificados al miedo cerval de las clases dominadoras, no
solo forman hoy una cabeza de proceso para juzgar a los capitalistas del Illinois, sino
constituyen una prueba irrefutable para condenar a los jueces norteamericanos. Fueron
sentenciados a muerte; pero reconocidos inocentes cuando ya dormian en la paz de un
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cementerio. Habian sido enredados y cogidos en un complot donde la policia maniobraba
con su perfidia tradicional.

Algo parecido, aunque menos horroroso, acaecid después en Francia con el capitan
Dreyfus: condenado por la justicia militar, resulté inocente, a vuelta de sufrir una larga
deportacion en la Isla del Diablo.

Estos dos errores judiciales nos sirven de fecundisima ensefianza: vienen a decirnos que
la justicia militar vale como la justicia civil, y que a todo presunto reo le aprovecha tanto
caer en las garras de unos sargentones empenachados como ir a dar en las fauces de unos
leguleyos enfraquetados. Esa justicia social, ese monstruo bicéfalo, no tiene mas misién
que defender al capital (es decir, al robo) y servir al Estado (es decir, a la fuerza); de ahi
que no trepide en sacrificar al inocente, si el sacrificio contribuye a mantener el orden
social o, lo que significa lo mismo, a consolidar un régimen donde tranquilamente se
verifique la explotacion del mas habil o mas honrado por el méas fuerte 0 mas bribén.
Justicia cobarde y servil en las cinco partes del mundo, humana y compasiva en ningln
lugar de la Tierra, pues aqui mismo, en el Perl, la vemos absolver a los criminales
adinerados o poderosos y condenar sin misericordia al negro, al indio desheredado y al
desertor inconsciente. Es que bajo la casaca del militar como bajo el frac del abogado, el
hombre convertido en juez de otros hombres, a mas de conservar las preocupaciones de su
casta y de su secta, adquiere con asombrosa rapidez la deformacion profesional. Se diria
que el aire respirado en un Consejo de guerra o en un Tribunal de justicia poseyera la
virtud de oscurecer los cerebros y marmolizar los corazones.

La deportacion perpetua de un militar, infundadamente acusado de traicion a la patria;
la ejecucion de algunos rebeldes, también infundadamente culpados de arrojar bombas: he
aqui dos injusticias fecundas, que merecerian un aplauso, si los padecimientos y la vida de
los hombres debieran tomarse como un medio para conseguir la propagacion de las ideas.
Injusticias tan enormes siguen sublevando la conciencia universal, convirtiéndose en
bandera de combate, sirviendo de pabulo al fuego revolucionario que arde en el corazon de
las muchedumbres. Si Chicago dice: (Guerra al capital!, la Isla del Diablo responde:
(Guerra al militarismo!

El capitdn Alfredo Dreyfus ha sido y continlia siendo la causa inmediata de un efecto
colosal: victima del antisemitismo cat6lico y militar, ha ocasionado el recrudecimiento del
antimilitarismo internacional; mas propiamente hablando, produce la eclosion ruidosa de
un sentimiento que sordamente se incubaba en Francia --y con mayor motivo en Paris--
desde los fusilamientos de la Comuna. El antimilitarismo, que tanto cunde en los
intelectuales del mundo entero y que nos parece una flor nacida para no vivir sino en los
grandes cerebros luminosos, germinaba en el pueblo desde 1871.

Hemos juzgado conveniente recordar al reo de Paris el dia que rememoramos a los reos
de Chicago: uno y otros deben figurar en la misma pagina del proceso iniciado a las
instituciones sociales, porque ellos fueron devorados por esa Justicia inhumana y
vengadora que servia de instrumento a la fuerza hipdcrita del capital y a la fuerza bruta del
soldado.

Militarismo y capitalismo, calamidades solidarias y tan estrechamente unidas que donde
asoma la una, surge la otra, para sostenerse y perpetuar la dominacion de la especie
humana. ¢Quién mas culpable y mas digno de execracion, el capitalista o el soldado?
Quiza el soldado, que sin él, no durarian mucho jueces, sacerdotes, propietarios ni
gobernantes. Mas, ya no parece eterno el reinado del soldadote: el monstruo de ferocidades
atavicas, el mixto de cuervo y tigre lleva el plomo en las alas y el hierro en los ijares.
Cayendo los puntales, ¢qué serd de toda la fabrica? El edificio esta mas apolillado de lo
gue se piensa.
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Imitando al moribundo que en el patibulo de Chicago presagiaba el advenimiento de
mejores dias, saludemos a la Humanidad futura, a la Humanidad sin victimas ni verdugos,
a la Humanidad sin pobres ni ricos, a la Humanidad regenerada por el amor y la justicia.

LA POLICIA
Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Taine, filosofo nada revolucionario ni anarquista, escribié: "Como en Francia abundan
tanto los gendarmes y los guardias urbanos, nos inclinariamos a tenerles por més
incomodos que Utiles. Cuando algunos transedntes se agrupan en la calle a ver un perro con
la pata rota, llega un hombre de mostachos y les dice: Sefiores, las agrupaciones estan
prohibidas; dispersaos” (Philosophie de l'art) Y todos se dispersan en el acto, como
cediendo a la impulsién de un resorte. Quien desee conocer un pueblo sumiso a las érdenes
de las autoridades, no visite Rusia ni Turquia, sino el pueblo de la gran revolucién,
Francia. Los guillotinadores de reyes, los vencedores de la Europa coligada, tiemblan y
callan a las intimaciones de un simple sergot. Viéndolo bien, les sobra razén, porque (ay
del rebelde o sordo!, se le viene encima el procés verbal y con el procés verbal la multa o
la céarcel. Nada decimos de les passes a tabac o carreras de baqueta; algo saben de ello
Baudin, Jaurés y algunos otros diputados franceses. No en vano se ha nacido en "el méas
hermoso reino, después del cielo”.

Segun Georges Sand, si los agentes subalternos de la policia infunden odio al servir las
pasiones politicas, suelen granjearse la admiracién por su buen sentido y su equidad al
ejercer las funciones propias de su institucién. Cuando la policia --agrega Sand-- deslinde
sus atribuciones, confundidas hoy por las discordias humanas, cumplira mision tan paternal
en las severidades mismas, que los hombres blasonaran de pertenecer a ella (La Filleule).
No aguardamos el advenimiento de la era en que los agentes de policia se hayan vuelto
angeles de la guarda ni en que las gentes se enorgullezcan de estar enroladas a la mas
odiosa de las instituciones sociales, a la basada en el espionaje, la delacion, el soborno y la
tortura, a la encargada de proveer carceles, penitenciarias, galeras y patibulos.

Aunque, por efecto de una organizacion auténoma, la policia lograra constituir el cuarto
poder del Estado, no dejaria de ceder al influjo de las pasiones politicas, como obedecen a
menudo los Tribunales de Justicia. Dificilmente se concibe sociedad en que el individuo
carezca de opiniones y vegete afios tras afios, ajeno a las luchas de los partidos, guardando
su ecuanimidad en las tremendas conmaociones sociales. ¢ Acaso el egoismo sirve de escudo
invulnerable? El egoista vive confiado, en las inmediaciones del torrente; pero, cuando
menos lo piensa, el torrente desborda y le arrastra. Como donde respiran hombres actian
pasiones, se hace politica en universidades, beneficencias, municipios, cuarteles y
conventos; mientras haya Estado y gobiernos, se hara politica en toda reunion de
ciudadanos, aunque se junten con fines cientificos, religiosos, artisticos, humanitarios,
industriales, financieros o deportivos. Enfermedad no s6lo hereditaria sino contagiosa, la
politica infecciona el organismo del hombre moderno.

¢ Como sofiar, entonces, en el advenimiento de una instituciéon formada por hombres sin
flaquezas humanas? Constituyendo la policia un arma tan poderosa como el ejército,
siendo algunas veces el gendarme mas Util que el soldado, no se concibe que el politico
deje de aprovechar de guardas y polizontes. Pero, desligados aun de la politica, cefiidos a
salvaguardar vidas y propiedades, los agentes de policia imitardn a los carabineros de
Offenbach, llegardn siempre tarde. Si evitaran accidentes y crimenes, ejercerian una
funcién humanitaria; pero, generalmente, cuidan de sélo perseguir al malhechor, cuando se
estrellan en el inocente. Al asesinado, ¢qué le beneficia la captura ni el enjuiciamiento del
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asesino? A la mujer violada, ¢qué le remedia el castigo del violador? Vindicta publica,
sancion moral, escarmiento. . ., ;son algo mas que palabras?

Desde los primeros afios, casi desde la cuna misma, el policiaco amarga y entristece la
vida del hombre, que si antiguamente asustaban al nifio con diablos, aparecidos y brujas,
hoy le amenazan con el guardia de la esquina. Al pasar ante una escuela, muchos pueden
regocijarse de haber escapado a la férula del, magister, démine o pedante; mas, ¢quién vive
seguro de terminar el dia sin habérselas con un polizonte? Este individuo posee la
ubicuidad de la Providencia y la tenacidad de la mosca: no nos deja tranquilos ni a sol ni a
sombra. Despiertos y en la calle, vemos a cada paso su estantigua; semidormidos y en
nuestra habitacion, oimos de hora en hora el silbar de su pito. Ignoramos si muertos y
hundidos en el sepulcro, sentiremos el ir y venir de sus botas.

Si en las naciones bien organizadas la policia no merece mucho amor ni mucha
simpatia, ¢como estimarla en sociedades caédticas y embrionarias? Aqui, en el Per(, desde
el Ministro de Gobierno hasta el soplon (sin olvidar a prefectos, intendentes, comisarios,
inspectores, guardias ni carceleros), todos valen lo mismo, todos esconden ponzofia de
igual virulencia. No sirven para conservar el orden publico sino para defender a los
gobiernos abusivos; que los presidentes, en vez de entregar ciertos individuos a la justicia,
les mandan a ejercer funciones en la policia. El exactor recibe una prefectura; el
torsionario, una intendencia; el rufian, una comisaria, etcétera. Corporacion tan bien
seleccionada, persigue a los adversarios del gobierno, inventa conspiraciones, practica el
chantaje, provoca motines, apalea escritores, arrasa imprentas, viola mujeres, tortura
presos, hurta lo robado, asesina en los caminos al culpable y al inocente...

No merecen, pues, amor ni simpatia los miembros de semejante corporacién, digna de
llamarse maffia o camorra. Si poseyéramos el instinto lupal de los nacidos para gendarmes
0 guardias urbanos, exclamariamos al saber que la bala de un huelguista o de un
revolucionario habia cogido a un prefecto: (Bendita bala! Mas no poseyendo tan
depravados instintos, condenamos la efusidon de sangre y nos satisfacemos con escenas
menos tragicas. Asi, cuando el sefior Guignol empufia una tranca y deja como nuevo al
comisario, nosotros aplaudimos y nos regocijamos al vernos en comunidad de sentimientos
con los nifios, las amas, las cocineras, los sirvientes, los obreros, en fin, toda la ingenua
masa popular. Un (viva el sefior Guignol! pugna por salir de nuestros labios. Asi también,
cuando un mozo de buenos pufios menudea mojicones a un guardia, sentimos deseos de
gritar, aungue no sepamos quién tenga la razén: (Duro al guardia!

El agente de policia, el funcionario conocido en Lima con el apodo de cachaco,
representa el Gltimo eslabon de la ominosa cadena formada por Ministros de Gobierno, el
prefecto, el subprefecto, el comisario, el inspector. Sin embargo, nadie méas abusivo, mas
altanero ni més inexorable que el cachaco: hormiga con presunciones de elefante, rabo con
orgullo de cabeza. Sigue por ley: bajeza ante el superior, altivez con el inferior. Todo
humildad ante la gran dama y el gran sefior, todo soberbia ante la timida chola, el pobre
negro y el infeliz chino. Nace del pueblo, vive en la intimidad con la muchedumbre,
conoce las miserias de los desheredados, y se declara su enemigo implacable. (Con qué
satisfaccion enrojece su vara en la cabeza de un borracho inconsciente! (Con qué regocijo
descarga su rifle contra el pecho de un huelguista inerme! (Con qué delicia palomea desde
una torre al revolucionario vencido y fugitivo! Palpa el odio justo de las muchedumbres, y
se venga.

No comprendemos como, habiendo tanta manera de ganar honradamente la vida pueda
un hombre afiliarse a la policia. (Qué decir del pobre indio motoso, plantado en una
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esquina y figurandose ejercer una funcion gloriosa y envidiable? Quisiéramos apercollarle,
sacudirle y gritarle: si guardas un resto de pudor y dignidad, si no has perdido el Gltimo
rezago de verglienza, sé todo lo que en el mundo pueda ser un hombre, todo, menos agente
de policia. Dedicate al oficio mas bajo y menos limpio: deshollina chimeneas, barre calles,
recoge basuras, guarda cerdos, desatora albafiales y conduce abrémicos, porque
despidiendo malos olores, chorreando inmundicias, aparecerds menos hediondo y mas
limpio que instalado en una esquina, con tu vestido caqui, tu gorra blanca y tu vara de la

ley.
LUISA MICHEL
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Si los hombres valen por lo que de si mismos conceden a los demds, muy pocos de
nuestros semejantes pueden valer tanto como la virgen roja o la buena Luisa; su existencia
se resume en dos palabras: abnegacion y sacrificio.

Casi octogenaria, recién salida de una penosa convalecencia, cuando habia llegado la
hora de reposar algo en la vida antes de ir a descansar eternamente en el sepulcro, realiza
un esfuerzo supremo y sale a recorrer el sur de Francia en una gira de conferencias.
Atacada por una grave enfermedad, como lo habia sido en Tolén el afio pasado, no resiste
y muere en Marsella a principios de enero. "Se va --seglin Lucien Descaves-- agotada,
arruinada, exangue, con la piel colada a los huesos, como un perro errante, habiendo dado
mas que cien millonarios empobrecidos a fuerza de liberalidades, habiendo dado toda su
existencia a los desgraciados. Indiferente a sus propios y continuos infortunios, insensible a
las privaciones, a la fatiga, al frio, a los ayunos, no devuelve a la tierra mas que un
esqueleto, demasiado tiempo ambulante para no tener en fin derecho al reposo”.

Con ella se desvanece la manifestacion méas pura del espiritu revolucionario en el alma
femenina: representaba en el movimiento social de Francia lo que Georges Sand en la
novela, Madame Ackermann en la poesia, Rosa Bonheur en la pintura, Clémence Royer en
la ciencia. Pascal se esfuma en un lejano claroscuro, sin fragilidades de sexo, tan
consagrado a meditar en Dios que no se da tiempo de amar a las mujeres; Luisa Michel se
disefia en una cercana reverberacion de incendios, sin debilidades de mujer, tan henchida
del amor a la Humanidad que en su corazén no deja sitio para la exclusiva ternura de un
hombre. Ama las muchedumbres, o lo que da lo mismo, la desgracia, pues quien dice
pueblo dice desgraciados. Sin hijos, no conociendo las vulgares y depresivas faenas de la
maternidad, aparece a nuestros ojos con toda "la fria majestad de la mujer estéril".

Por la serenidad ante el peligro y la muerte, Luisa Michel nos recuerda a las mujeres
romanas nacidas en el seno de las familias estoicas; por esa misma serenidad y el
menosprecio de todos los bienes, sin excluir la propia dicha ni la salud, nos hace pensar en
las mujeres de los primeros siglos cristianos. De las estoicas se distingue por el amor a
todos los seres o la caridad en su interpretacidn mas generosa; de las cristianas, por su
desinterés en la practica del bien, pues no considera los buenos actos como letras de
cambio pagaderas en el otro mundo.

La estoica romana se revela ante el Consejo de guerra que la juzga por su complicidad
en la Comuna de Paris. Encarandose a sus jueces (o verdugos) les fulmina estas palabras
donde se siente revivir el orgullo y la grandeza de las almas antiguas: "Yo no quiero ser
defendida, y acepto la responsabilidad de todos mis actos. Lo que yo reclamo de vosotros
es el campo de Sartory donde mis hermanos han caido ya. Puesto que todo corazon que
late por la libertad, sélo tiene derecho a un poco de plomo, dadme mi parte. Si no sois unos
cobardes, (matadme!".
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La cristiana de los primeros siglos se descubre en cien historias muy conocidas y
recordadas a menudo. Refiramos una sola. En un dia de invierno, dos amigos la encuentran
casi exanime, tiritando, irrisoriamente abrigada con una ropa viejisima y tan leve, que
parecia buscada expresamente para viajar en la zona torrida. Compadecidos ambos, la
obligan a entrar en un almacén, le ruegan aceptar el obsequio de un vestido mas propio de
la estacion. Después de mil evasivas, ella concluye por ceder, con una condicién: que le
permitan llevarse la ropa vieja. Naturalmente, los dos amigos no le oponen ninguna
dificultad. Al dia siguiente, Luisa Michel tirita bajo los mismos trapos viejos de la vispera:
ha regalado la ropa nueva.

La que ama tanto (pues de su inmensa ternura no excluye ni a los animales), deja de
amar a un solo ser, no se quiere a si misma. Hubo santo que lleg6 a lastimarse de su
cuerpo, a demandarle perdén por lo mucho que le habia martirizado con las penitencias.
Ignoramos si Luisa Michel, al verse como hecha de raices, no sinti6 piedad de su miseria ni
tuvo un arranque de ira contra sus enemigos y sus perseguidores.

Porque esta mujer habia sido befada, escarnecida, encarcelada, deportada a Nueva
Caledonia y herida por un hombre, quiza por uno de aquellos mismos desheredados que
ella amaba y defendia. Sin embargo, no pierde la fe ni la esperanza y sigue luchando por
esa muchedumbre que en Versalles, al distinguirla entre un pelotén de soldados, la
escarnece, le tira lodo, la escupe y la amenaza de muerte.

En resumen, Luisa Michel nos ofrece el tipo de la mujer batalladora y revolucionaria,
sobrepuesta a los instintos del sexo y a las supersticiones de la religién. Practicando el
generoso precepto de vivir para los demas, no es una supermujer a lo Nietzsche, sino la
mujer fuerte, conforme a la Biblia de la Humanidad. La Ilamariamos una especie de San
Juan de la Cruz femenino, una cristiana sin Cristo.

LAS DOS PATRIAS
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Liebknecht dijo: "En el mundo no hay sino dos patrias: la de los ricos y la de los
pobres". Se puede afirmar, también, que en toda nacion, sea cual fuere su grado de cultura
y su forma de gobierno, sélo existen dos clases sociales bien definidas: la de los
poseedores y la de los desposeidos. Como el dinero suele separar a los hombres mas que la
raza, no se carece de razdn al asegurar que el pobre es el negro de Europa.

Esa gran division de clases no dejamos de palparla en nuestra América republicana,
donde las familias acaudaladas van constituyendo una aristocracia méas insolente y mas
odiosa que la nobleza de los Estados monarquicos: a fuer de advenedizos, nuestros falsos
aristocratas llevan a tal grado la presuncidn y el orgullo que sobrepasan al sefior de horca y
cuchillo.

Descendientes (por linea torcida) de aquellos espafioles que sufrian el mal del oro,
nuestros hidalgos de llave maestra y ganzda no tienen mas que un solo deseo: juntar
dinero. De ahi que habiendo monopolizado el ejercicio de la autoridad, nos hayan dado
unas repUblicas de malversaciones y gatuperios, cuando no de oprobios y sangre.

Pero en ninguna de las antiguas colonias espafiolas resalta mas que en Chile esa
division de la sociedad en ricos y pobres: en ninguna parte el hombre de levita ve con mas
desprecio ni trata con mayor inhumanidad al hombre de blusa o de poncho; en pocas es
mas dura la dominacion. Recurrimos al testimonio de los chilenos. En La Razén de
Chanaral, namero 8, leemos lo siguiente:

"Hemos conocido en Chile, principalmente en los puertos de mar, familias aristocraticas
que nacen de tinterillos, abogados, curanderos, despacheros, carpinteros, hojalateros,
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sastres, cigarreros, zapateros, albafiiles, lavanderas y cocineras. Nada tiene de particular
que cada cual tenga un oficio; hacemos hincapié en estas Ultimas proposiciones para buscar
pronto el origen de la clase media la cual es mas enemiga de los obreros.

"Deducimos que la cuna de la burguesia aristocratica laica y la de la clerical se
confecciona en los talleres, en las chicherisa y en las pocilgas de lavanderas y cocineras.

"La clase media en Chile es el producto, pues, de la plebe, la cual tan pronto se educa,
toma las maneras cdmicas de los aristocratas, aprende como los monos a vestirse
regularmente, embriagandose en los humos de la soberbia, del orgullo y de la vanidad y
olvidando que sus padres vendian aguachucho por cangalla mineral; vendian percalas por
varas, azlcar por cinco, vino falsificado por litros, velas de sebo por ficha y aun habian
sido prestamistas, ladrones al tanto por ciento".

Por lo transcrito de La Razén vemos que en Chile sucede lo mismo que en el Per(: las
dos aristocracias de "nuevo cufio --la del Mapocho y la del Rimac-- se igualan en el olvido
de su origen y en el poco amor a la clase de donde provienen. Asi, Vicufia Mackenna, que
fue un mestizo de anglosajon y araucano, llegé a decir que el roto chileno lleva en su
sangre el instinto del robo y del asesinato".

Si el tal Vicufia Mackenna resucitara, se veria muy vacilante para contestar a mas de
una pregunta. ;Qué instintos guarda en la sangre la seudoaristocracia chilena? ¢Son rotos
los que se roban el tesoro fiscal y empujan a la nacién hacia un cataclismo financiero?
¢Eran rotos los que fraguaron la Guerra del Pacifico y desencadenaron sobre el vecino una
asoladora invasion de barbaros? Verdad, el roto hecho soldado se mostré en el Perl tan
feroz como el genizaro en Armenia y el cosaco en la China; pero a la cabeza del soldado
venia el jefe para excitarle, alcoholizarle y lanzarle al robo, al incendio, a la violacion, al
asesinato. Y el jefe no hacia la guerra por voluntad propia: obedecia la orden dictada por la
clase dominadora[1].

Esta ferocidad del poseedor chileno la acabamos de ver confirmada en la huelga de
Iquique. Ahi se ha manifestado por milésima vez que si las leyes valen algo para
solucionar las cuestiones de los privilegiados entre si, no sirven de nada para zanjar las
dificultades surgidas entre pobres y ricos, o proletarios y capitalistas; en ese caso, no se
admite méas ley, mas juez ni mas arbitro que la fuerza.

No insistiremos en referir la estlpida y cobarde matanza de los peones salitreros (¢ quién
ignora los sangrientos episodios?) y nos cefiiremos a consignar un hecho muy significativo,
pues viene a revelar el estado de alma que se inicia en los trabajadores. En algunas de las
salitreras, a raiz de la horrorosa carniceria, los trabajadores chilenos pisotearon, escupieron
y quemaron la bandera de Chile.

Asi pues, las victimas de los odios internacionales empiezan a no dejarse alucinar por la
grosera farsa del patriotismo y a reconocer que en el mundo no hay sino dos patrias, la de
los ricos y la de los pobres. Si de esta verdad se acordaran dos ejércitos enemigos en el
instante de romper los fuegos, cambiarian la direccion de sus rifles: proclamarian que sus
verdaderos enemigos no estan al frente.

1. Este articulo fue escrito en las horas mas algidas del fenecido entredicho chileno-
peruano, Yy es bueno recordar que el autor encarné la protesta de la juventud peruana a raiz
de la guerra del 79. La proceridad de Gonzalez Prada y el significado de la obra total hacen
indispensable conservar la integridad de su pensamiento, haciendo presente las
circunstancias mencionadas. (Nota de Alfredo Gonzélez Prada y Luis Alberto Sanchez).

EL PRIMERO DE MAYO, 1908

Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Péagina 43 de 51



Manuel Gonzélez Prada Anarguia

En uno de los ultimos congresos tenidos por los socialistas se resolvié que el 1 de mayo
seria conmemorado como la fiesta del trabajo.

El acuerdo nos pareceria muy acertado, si los congresantes hubieran tenido la
precaucion de sefialar quiénes eran los llamados a celebrar con mayor regocijo esa magna
fecha.

Segun nuestro parecer, no son los obreros sino los patrones, no los proletarios sino los
capitalistas, quienes deberian hacerlo. Porque, ¢en provecho de quién redunda el trabajo?
No es, seguramente, del zapatero que anda semidescalzo, del sastre, que va poco menos
que desnudo, ni del albafiil que habita en chiribitiles sin aire y sin luz.

Los que lucen elegantes botines de chevreau, los que se arropan con magnificos
sobretodos de lana, los que moran en verdaderos palacios donde retoza el aire puro y sonrie
la luz vivificadora, ésos deben lanzarse hoy a plazas y calles para enaltecer las glorias y
excelencias del trabajo.

En cuanto al obrero que empufa la bandera roja como blandiria la cruz alta de su
parroguia y que entona un himno al 1 de mayo como salmodiaria el miserere, no nos
infunde colera ni desprecio: nos inspira lastima: es el pavo que se regocija en la Pascua.

El trabajo implica honra y causa orgullo legitimo cuando se ejecuta libremente y en
beneficio propio; mas significa humillacion y verglienza cuando se practica en provecho de
un extrafio y en verdadera esclavitud. No vemos mucha diferencia entre el hombre que por
un misero jornal brega para seguir enriqueciendo al capitalista y entre el buey que por unas
cuantas libras de heno suda y se derrenga para concluir de engordar al hacendado.

Felizmente, la Humanidad no se compone hoy de una muchedumbre humilde y
resignada que de luz a luz se dobla sobre el terrufio y sélo levanta la cabeza para besar la
mano de sus caporales. Un gran ejército de proletarios, esparcido en todo el mundo,
comprende ya la ironia de conmemorar la fiesta del trabajo y ve en el 1 de mayo el dia
simbdlico en que los oprimidos y los explotados se juntan para contarse, unificar sus
aspiraciones y prepararse a la accion demoledora y definitiva.

El obrero consciente celebra hoy la fiesta de la Revolucion.

FERMIN SALVOCHEA
Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Este conocido anarquista espafiol ha muerto en Cadiz el 28 de setiembre. Habia nacido
en esa misma ciudad el 1 de marzo de 1842. Un ataque de pardlisis, cinco dias de
enfermedad y la muerte.

La vida de Salvochea se reduce a una continua lucha, primero como republicano para
derribar la monarquia de Isabel I, después como anarquista para echar por tierra el edificio
de todas las iniquidades sociales. El, lejos de cristalizarse en el molde estrecho del
reformador meramente politico, evolucioné en campo libre, llegando a convertirse en
ardiente propagador de las ideas anarquicas.

Humano como Luisa Michel, sincero como Pi y Margall, nunca posey6 bien que no
fuera de los necesitados ni concibié pensamiento que no expresara sin ambigiiedades y sin
reticencias, viviendo en contradiccion abierta con la Espafia santurrona e hipécrita donde
habia nacido.

Dado el hombre, se comprendera facilmente que no ha podido hundirse en la tumba sin
llevar en sus carnes las cicatrices labradas por la Justicia espafiola, tal vez la mas inicua y
mas despreciable de todas las justicias humanas. Condenado por no sabemos qué, a
perpetua reclusién en un presidio africano, s6lo permanecio siete afios en el Pefién de la
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Gomera, pues logré evadirse, favorecido por unos traficantes moros. Otros seis afios de
carcel sufrio en Valladolid y Burgos, no habiendo cumplido los doce de la sentencia,
merced al indulto de 1899.

Propagandista, més en los actos que en las palabras, no dejé por eso de manejar la
pluma. Colaboré asiduamente en muchos periddicos --de modo brillante en la Revista
Blanca-- y tradujo del francés o del inglés varias obras, entre las que citaremos las
Memorias de Luisa Michel y Campos, fabricas y talleres de Kropotkin.

Amalia Carvia dice en Las Dominicales de Madrid al hablar de Salvochea, poniéndole
frente al célebre autor de Ana Karenina:

"Tolstoi, con toda su alma de regenerador, no puede compararse con Fermin. Tolstoi
vivié la vida del hombre; disfrut6 de todos los placeres de la existencia; se recre6 en los
goces de la familia, y cuando tomo sobre sus hombros la cruz del redentor, fue cuando
habia agotado las dichas que el mundo ofrece.

"En cambio, Salvochea no vivid desde nifio mas que para la piedad humana; los juegos
de su infancia, los amores de su juventud, las alegrias de la edad viril, no fueron mas que
un constante trabajo de redencion; sus sufrimientos han sido infinitos, tan grandes como su
amor por la humanidad.

"El apostolado de Salvochea no fue inspirado por los desengarios de la vida, por la vista
de las injusticias sociales, por la lectura de libros revolucionarios, no, ese apostolado fue
inspirado por los besos maternales. .".

Si el fragmento de Amalia Carvia nos pinta a Salvochea en el curso de la vida, la
siguiente anécdota nos le retrata en la hora del gran viaje, cuando las mascaras se
desprenden de los semblantes y dejan ver a los hombres en toda su belleza o en toda su
deformidad. La vispera del fallecimiento hablaba con su madre y algunos amigos; la vida,
el mas allg, la religion, el porvenir de la Humanidad, la anarquia, etc., eran los temas de la
conversacion, que nos recuerda el Gltimo diadlogo de Socrates con sus discipulos. Alguien -
-quizé la excelente sefiora que le habia dado el ser-- mencion6 a Jesus, encareciendo su
bondad, su amor al préjimo y recordando la resurreccion de Lazaro. Salvochea fijo los ojos
en su madre y dijo con la mayor serenidad:

--De ser cierto ese milagro, él te prueba que Jesis no era bueno. . . Si, no era bueno,
porque debié haber resucitado a todos los muertos del pueblo.

(1908)
EL INDIVIDUO

Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

La Roma clésica nos legé al Dios-Estado: la Roma medioeval nos impuso a la Diosa-
Iglesia. Contra esos dos mitos combate hoy el revolucionario en las naciones catdlicas.
Quiere derrumbar a la Iglesia (bamboleante ya con los golpes de la Reforma, de la
Enciclopedia y de la Revolucion Francesa) para levantar en sus ruinas el monumento de la
Ciencia. Quiere destronar al Estado (sacudido ya por los embates de la propaganda
anarquista) para establecer la sola autonomia del individuo. En resumen: el revolucionario
moderno pretende emancipar al hombre de todo poder humano y divino, sin figurarse con
algunos librepensadores que basta someter lo religioso a lo civil o desarraigar del pueblo la
religion para alcanzar la suma posible de libertades. Concediendo al Estado lo roido a la
Iglesia, disminuimos la tirania celeste para aumentar la profana, escapamos al fanatismo
del sacerdote para caer en la supersticion del politico, dejamos a la Diosa-lglesia para
idolatrar al Dios-Estado.

A fuerza de mencionar las ideas absolutas, algunos tedlogos de la Edad Media
concluyeron por creerlas tan realidad como los seres y las cosas tangibles: a fuerza de
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elucubrar sobre el Estado, los politicos de hoy acaban por reconocerle una personalidad
mas efectiva que la del individuo. El estadista moderno reproduce al realista medioeval,
puede habérselas con Duns Scot. No habiendo mas realidad que el individuo, el Estado se
reduce a una simple abstraccion, a un concepto metafisico; sin embargo, esa abstraccion,
ese concepto encarnando en algunos hombres, se apodera de nosotros desde la cuna,
dispone de nuestra vida, y sélo deja de oprimirnos y explotarnos al vernos convertidos en
cosa improductiva, en cadaver. Con su triple organizacion de caserna, oficina y convento,
es nuestro mayor enemigo. El sabio repite: "La especie es nada; el individuo es todo". El
politico responde: "EIl Estado es todo; el individuo es nada".

La consecuencia de este principio, concepcion de la Humanidad como un gran ser,
como un organismo viviente donde los individuos hacen el papel de 6rganos y hasta de
simples células puede originar conclusiones monstruosas. Si hay individuos-cerebro e
individuos-corazén, ¢por qué no habrd individuos-cabellos e individuos-ufias? Se
estableceria la division del cuerpo social en partes nobles y partes viles: unas dignas de
conservacion por necesarias, otras susceptibles de eliminarse por no afectar la vida del gran
ser. Los hombres no formamos células inconscientes ni 6rganos sometidos a la impulsion
de un alma central y colectiva: somos organismos descentralizados, con vida propia y
voluntad auténoma. Verdad, no podemos existir fuera de la sociedad; estamos organizados
para vivir en ella; pero verdad, también, que en medio de los hombres podemos gozar de
un aislamiento relativo y ejercer el derecho de segregacion.

Sobre todos los poderes y todas las jerarquias, se levanta el individuo, con derecho a
desenvolver integramente su persona, rechazando el yugo de los fuertes y la supersticion
de los ignorantes. No tiene por qué someterse a la imposicion de las mayorias
parlamentarias o populares ni esclavizarse a la servidumbre de una patria. Es duefio
absoluto de su yo. "Hay -dice Alfredo Calderén- una propiedad, primaria, espontanea,
eterna, que lleva en si su propia legitimidad, que no necesita para subsistir del
reconocimiento social, que nace de las entrafias de la naturaleza humana: la propiedad que
cada hombre tiene sobre si mismo, su cuerpo y su espiritu, sus sentidos y sus potencias, sus
manos, sus pies, sus 0jos, sus miembros, sus pensamientos y sus afectos™ (Palabras). "No -
escribe Pompeyo Gener-; esta vida que tenemos no se la debemos a nadie, podemos
emplearla como mejor nos plazca. Todo en mi, el pensar, el sentir, el querer, mis energias,
mis actos, mis esfuerzos todos me pertenecen, no se los debo a nadie ni a ninguna
personificacion, ni a ningin fantasma, o concepcion impuesta, lldmese Virtud, Deber o
Superhombre. . . No quiero ni que me levanten ni que me obliguen a levantarme: quiero
levantarme yo mismo; y si me faltan fuerzas, en el momento en que me falten ya pediré yo
ayuda" (Inducciones). Yves Guyot condensa en una linea las frases de Gener y Calderén:
"Chaque étre humain est propiétaire de sa personne".

No somos, pues, de hombre alguno ni colectividad, en una palabra, de nadie, sino de
nosotros mismos o de los seres que amamos Yy a quienes nos dimos por voluntad propia. Si
altruistas, vivimos para los demas y hasta nos sacrificamos por ellos; si egoistas, vivimos
idolatrandonos y haciendo de nuestro yo el punto central del Universo.

Mas, ¢de qué sirve al individuo poseer en teoria su yo, si carece de medios para
mantenerle y perfeccionarle? Al crearnos, la Naturaleza nos impone la obligacién de vivir.
Tenemos derecho a respirar, no vegetando pobre y lastimosamente, sino realizando la vida
mas intensa y mas extensa. Quien no posee lo necesario ni puede adquirirlo con su trabajo,
debe apropiarse lo sobrante o lo superfluo de los privilegiados. Todos bien o todos mal: si
los productos de la Tierra bastan al regalo de la Humanidad, que todos se regalen; si no,
que todos sufran privaciones, Nadie se locuplete ni goce de confort, mientras algunos
padecen hambre y desamparo. Al aceptar resignadamente la miseria, al no combatir para
obtener un lugar en el festin, el individuo menoscaba su dignidad de hombre y pierde su
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derecho a lamentarse. (No son pocos los detentadores? ;No son muchos los detentados?
¢Por qué, teniendo la razon y la fuerza, no se conquista la posesion de la Tierra? Porque la
Humanidad se compone de plebe innumerable y de aristocracia reducidisima: plebe, los
sumisos y resignados; aristocracia, los insumisos y rebeldes.

Proclamar el individualismo bien entendido no equivale a preconizar el renacimiento de
la barbarie. EI hombre emancipado no venera credos ni respeta cddigos, mas profesa una
moral: proceder conforme a sus ideas sobre el Universo y la vida. Nadie tiene derecho de
arguirnos con lo ineludible de ciertos deberes: al imperativo categérico de Kant podemos
responder con otro imperativo diametralmente opuesto. Como el hombre muda con el
tiempo y el grado de ilustracién, no puede haber una moral inmutable ni para el individuo
mismo: a cada época de la vida le cumple su norma de moralidad. De la naturaleza no
alcanzamos a inferir obligaciones morales sino a constatar hechos y deducir leyes: prima la
fuerza, sucumben los débiles. La proteccién reciproca entre algunos animales de la misma
especie no constituye una ley universal o cdésmica. La justicia y la compasion parecen
exclusivas al hombre, mas exactamente dicho, a ciertos hombres en el estado social.

No hacemos la apologia de la especie humana. En el corazon del civilizado se oculta
siempre un salvaje, mas o menos adormecido: el mas apacible no desmiente la selva donde
sus abuelos se devoraron unos a otros. Mas ¢la Humanidad no puede existir sin beber
sangre? ¢El Estado subsistira siempre como freno y castigo? ¢ Eternamente reinaran el juez,
el carcelero, el policia y el verdugo? Con excepcion de algunos refractarios, perversos por
naturaleza y mas enfermos que delincuentes, la especie humana es educable y corregible.
Si abunda el atavismo del mal, no puede afirmarse que falta el del bien. Nuestros millares
de ascendientes ¢no encierran ninguno bueno? Dada la perfectibilidad humana, cabe en lo
posible la existencia de una sociedad basada en la Anarquia, sin mas soberano que el
individuo. Media mas distancia del salvaje prehistérico al hombre moderno que del
hombre moderno al individuo de la futura sociedad anarquica.

El Estado con sus leyes penales, la Iglesia con sus amenazas postumas, no corrigen ni
moralizan; la Moral no se alberga en biblias ni cddigos, sino en nosotros mismos: hay que
sacarla del hombre. El amor a nuestro yo, la repugnancia a padecer y morir, nos infunden
el respeto a la vida ajena y el ahorro del dolor, no s6lo en el hombre sino en los animales.
Por un egoismo reflejo, el negativo precepto cristiano de "No hacer a otro lo que no
quisiéramos que nos hiciera a nosotros"”, se sublima en el positivo consejo humano de
"Hacer el bien a todos los seres sin aguardar recompensa".

LA COMUNA DE PARIS
Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Si hay algo que puede hacernos poner en duda la infalibilidad de los fallos histéricos es
seguramente la rapida modificacion de los juicios sobre la Comuna de Paris. Execrada ayer
por casi todos los escritores burgueses como una explosion de las malas pasiones 0 como
la siniestra mascarada de unos bandidos sedientos de sangre y pillaje, es considerada hoy
por muchos escritores de esa misma casta como un prematuro ensayo de reivindicaciones
sociales 0 como la insurreccion violenta pero justa de hombres animados por ideales
generosos. Raros dejan de condenar la implacable safia de los vencedores ni de
horrorizarse ante el resultado de una desigual partida en que el ejército de Versalles sufri6
unas quinientas bajas mientras los comunistas o confederados tuvieron mas de treinta mil
victimas, incluyendo en ellas un considerable nimero de mujeres, de ancianos y aun de
nifios.
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Hasta los politicos --que fueron y siguen siendo los mixtificadores del pueblo y los
monopolizadores de los beneficios causados por las revoluciones--, hasta ellos recurren
hoy a los distingos, separan el bien del mal y reconocen que la Comuna de Paris hizo la
repUblica de Francia. Reconocimiento irénico y romantico, pues no les induce a mostrarse
mas agradecidos ni mas humanos con sus benefactores. El obrero sufre bajo el gobierno
republicano de Falliéres la misma servidumbre econdémica que sufria bajo el régimen
imperial de Napoledn Ill. Hoy, como antes, el politico es el aliado del patron; hoy, como
antes, el obrero en huelga tiene que ceder ante el arma del pretoriano. Si el comunista de
1871 hizo la Republica, los republicanos no le hicieron mas libre ni mas feliz.

Examinando las cosas a la luz de la experiencia y con la perspectiva de la distancia, se
ve, actualmente, de qué provino el fracaso y en donde se hallan las raices del mal. La
Comuna incurri6 en la gravisima falta de haber sido un movimiento politico, mas bien que
una revolucion social; y si no hubiera muerto ahogada en sangre, habria desaparecido tal
vez en un golpe de Estado, como sucedié a la Republica del 48. Sus hombres, por méas
temibles y destructores que parecieran a los vecinos honrados, sentian hacia las
instituciones sociales y hacia la propiedad un respeto verdaderamente burgués. No
atreviéndose a provocar una crisis financiera de amplitudes colosales, se convirtieron en
guardianes de la riqueza amontonada en los bancos, defendieron a ese Capital --inhumano
y egoista-- que azuzaba y lanzaba contra ellos a la feroz soldadesca de Versalles.

En cuanto a los crimenes y horrores de la Comuna, ;cuéles fueron, exceptuando el
fusilamiento del arzobispo Darboy, del clérigo Deguerry y de unos cuantos frailes
dominicos? El acto, no por muy censurable que sea, merece disculpa al tener presente que
vino como represalia y fue ejecutado en las Gltimas horas de la lucha, cuando el despecho
de la derrota inevitable y cercana enfurecia los corazones y les ahogaba todo sentimiento
de humanidad. ¢Por qué horrorizarse con una decena de ejecuciones hechas por los
comunistas y no con los millares de asesinatos cometidos por el ejército del orden? Serd,
probablemente, por la categoria de las victimas, pensando que la vida de un obispo vale
por la vida de diez mil proletarios. Nosotros no pensamos asi; no sabemos por qué la
sangre de un clérigo ha de ser mas sagrada que la de un albafiil. Vida por vida, nos parece
mas Util la del obrero que la del vendedor de misas y mascullador de latines.

Aunque muchos juzguen una exageracion el repetirlo, afirmamos que si en algo pecd la
Comuna, fue, seguramente, en la lenidad de sus medidas: amenazé mucho, agredié6 muy
poco. Un testigo, nada favorable a ella, escribia a mediados de mayo, es decir, unos
cuantos dias antes de la toma de Paris: "Siete semanas hacia que la Comuna decretaba
medidas terroristas y justo el mismo tiempo que esas medidas quedaban sin ejecucion. Se
comenzaba a creer, de su parte, en una especie de locura dulce, compatible con una
sociabilidad relativa... Los solos condenados serios eran los pobres diablos que ella
enviaba a las fortificaciones™ (Ludovic Hans).

(1909)
PRIMERO DE MAYO, 1909

Por Manuel Gonzalez Prada, Anarquia

Si los proletarios de América y Europa se congregaran hoy para Unicamente celebrar la
fiesta del trabajo, merecerian ser llamados ingenuos, infelices y hasta inconscientes, pues
no harian mas que sancionar su miseria y su esclavitud. Examinando bien los hechos, sin
dejarnos alucinar por la fraseologia de soci6logos oficiales y oficiosos, ¢qué diferencia hay
entre el esclavo antiguo (que era la propiedad o la cosa del amo) y el trabajador moderno
que sigue siendo el autémata o la maquina del patron? Vemos una sola diferencia: en la
Antigliedad el vencedor esclavizaba al vencido, francamente, proclamando el derecho de la
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fuerza, sosteniendo que unos habian nacido para mandar y otros para obedecer, mientras en
las sociedades modernas el letrado y el capitalista explotan al ignorante y al obrero,
hipdcritamente, predicando la evangélica maxima del amor al pr6jimo, hablando de
libertad,igualdad y fraternidad.

El trabajo, tal como se halla organizado y tal como desearian conservarle los
capitalistas, se reduce a la explotacién de muchos por unos pocos, al sometimiento servil
de la gran masa bajo la voluntad omnipotente de algunos privilegiados, a la eternizacion de
un verdadero régimen de castas en que los de arriba gozan de luz y bienestar mientras los
de abajo vegetan en la ignorancia y las privaciones. Ese trabajo manual (tan encarecido por
los traficantes y los ociosos) no siempre dignifica y engrandece. Trabajar para recoger todo
el fruto de su labor o hacerlo voluntariamente para transformar el Globo en una morada
cémoda y salubre, concediéndose las horas necesarias al solaz, a la instruccion y al suefio,
es digno del hombre; pero bregar y esquilmarse para que otros reporten los beneficios o
hacerlo obligadamente para solo dulcificar la vida de los amos, negandose el descanso
indispensable, comiendo mal, durmiendo poco, vistiéndose de guifiapos y no conociendo
mas placeres que el trago de aguardiente y la procreacién, es indigno del hombre.

No faltan desgraciados que merced a ese régimen degeneran al punto de transformarse
en animales de traccién y de carga, con la circunstancia de tener menos descanso y menos
pitanza que el asno y la mula. Pero (qué mula ni qué asno! Hombres hay convertidos en
algo inferior a las acémilas, en verdaderos aparatos que solo realizan actos puramente
mecanicos. Han perdido todo lo humano y, primero que nada, el instinto de la rebelién. No
les hablemos de reclamar sus derechos, de pedir lo suyo, de adquirir la dignidad de
hombres: no entenderan nuestras palabras y se volveran contra nosotros para defender a su
verdugo y a su Dios: el capitalista.

Felizmente la luz va penetrando en el cerebro de los proletarios y muchos comprenden
ya que el 1 de mayo, para no ser una fiesta ridicula o pueril, debe significar algo méas que la
glorificacion del trabajo. Se congregan hoy para recordar a los buenos luchadores que
sefialaron el camino y para reconocerse, estrechar las filas, cambiar ideas y acelerar el
advenimiento del gran dia rojo. Y decimos rojo, pues no incurriremos en la ingenuidad o
simpleza de imaginarnos que la Humanidad ha de redimirse por un acuerdo amigable entre
los ricos y los pobres, entre el patron y el obrero, entre la soga del verdugo y el cuello del
ahorcado. Toda iniquidad se funda en la fuerza, y todo derecho ha sido reivindicado con el
palo, el hierro o el plomo. Lo demas es teoria, simple teoria.

LA FUERZA
Por Manuel Gonzélez Prada, Anarquia

Cuando se dijo: La fuerza esta sobre el derecho, los sentimentales de ambos mundos
lanzaron un grito de horror, como si hubieran nacido en un planeta de rosas sin espinas, de
animales sin garras y de hombres sin atavismos de fiera. Sin embargo, la célebre frase
(atribuida sin razén a Bismarck) no sancionaba un principio, reconocia un hecho.

Lo mismo ha sucedido ultimamente con la afirmacion de los chilenos: La victoria es la
suprema ley de las naciones. Los sudamericanos, principalmente los hijos del Perd, nos
hemos horripilado, hemos proferido clamores de indignacion. Si la victoria no es la ley
suprema de las naciones, si no concede ningln derecho, ;qué da, entonces, a los pueblos?
¢Tendra el victorioso la obligacién de cubrir los gastos de guerra, indemnizar los dafios y
perjuicios, ceder una faja de su territorio y signar el tratado impuesto por el vencido?
Desde que el hombre existe, el derecho figura como un lujo de los fuertes, la victoria como
la ley suprema.
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En el terreno de la realidad, no pasa todo como en el mundo de la imaginacion y del
sentimentalismo. Los hombres respiramos en una atmosfera de crimenes y abominaciones;
y como nos figuramos vivir en una tierra de gloriosa beatitud, confundimos lo real con lo
fantastico y queremos hallar en los individuos y en los pueblos lo que solo existe en las
células de nuestro cerebro. Felizmente, la experiencia diaria nos ensefia que no basta un
silogismo para detener un ataque alevoso, ni que dos beligerantes deponen las armas
porque un mediador bien intencionado les predica las excelencias del arbitraje.

Nosotros mismos, las gemebundas y lacrimosas victimas de hoy, ;qué hablamos de
justicia ni derechos, cuando muy bien nos convertiriamos mafiana en los detentadores y
verdugos de nuestros vecinos? No somos agresivos ni malos con el extranjero porque la
debilidad nos reduce al papel de inofensivos y buenos. Los que en las guerras civiles
incendiamos poblaciones y fusilamos prisioneros, los que friamente flagelamos en los
cuarteles y torturamos en las cérceles; los que nos mostramos hienas de nosotros mismos,
¢nos transformaremos en ovejas al miramos frente a frente de un pueblo enemigo? Un
patriotismo de conveniencia y pacotilla no debe inducirnos a echar un velo sobre las
paginas abominables de nuestra historia: si hay la perfidia y la iniquidad chilenas, hubo
también la perfidia y la iniquidad peruanas, que no siempre fuimos generosos y leales con
Bolivia ni el Ecuador.

Hablemos sin hipocresia ni férmulas estereotipadas. ¢Por qué figurarse a los hombres
méas buenos de lo que generalmente son? ;Por qué imaginarnos a las naciones mas
civilizadas de lo que en realidad se encuentran? Verdad, convergemos hacia una tierra de
paz y misericordia; pero todavia no llegamos: en el viaje nos acometemos, nos herimos y
nos devoramos. ElI hombre, individualmente, suele perfeccionarse hasta el grado de
convertirse en una especie de semidios; colectivamente, no ha pasado hasta hoy de un
idiota o0 de una fiera. La elevacion moral no parece un rasgo caracteristico de la especie,
sino mas bien el don excepcional de unos cuantos individuos. No hubo pueblo-Sécrates ni
nacion-Aristoteles. En los momentos criticos, las naciones mas civilizadas revelan alma de
patan: sus mas delicadas y graves cuestiones las dilucidan y las zanjan a pufietazos. En la
fauna internacional, todas las manos cogen, todas las mandibulas muerden, aunque la mano
se llame Inglaterra, aunque la mandibula se llame Francia.

No glorifiqguemos la debilidad ni la flaqueza, siguiendo las tradiciones de una religion
depresiva y envilecedora; por el contrario, volviendo a las buenas épocas del paganismo,
ensalcemos el desarrollo simultaneo de la fuerza intelectual y fisica, y veamos en el
equilibrio de ambas el supremo ideal de la perfeccién. ;De qué nos sirve la constitucion de
un Hércules, si poseemos la masa cerebral de un cretino? ;Qué nos vale la inteligencia de
un Platon, si tenemos un organismo degenerado y enfermo?

El débil maldiciendo la fuerza, nos hace pensar en el eunuco renegando de la virilidad.
Si la fuerza consuma las iniquidades, sirve también para reivindicar los derechos. Todos
los privilegios y todos los abusos se basan en la fuerza; con la fuerza tienen que ser
destruidos. ¢Nos figuraremos que un banquero de la Cité se despojara de sus bienes, con
solo estimular la caridad cristiana? ¢Nos imaginaremos que un Zar de Rusia se
humanizard, con s6lo invocarle los sentimientos filantropicos? Nada pidamos a la caridad
ni a la filantropia: se hallan en bancarrota; esperémoslo todo de la justicia; pero no de la
justicia armada con los simples argumentos del socidlogo, sino de la justicia encarnada en
el brazo de las muchedumbres.

Lo repetimos: no basta la fuerza del brazo; y la maxima antigua de alma sana en cuerpo
sano, debe traducirse hoy por alma fuerte en cuerpo fuerte. Porque fuerza no es inicamente
el vapor que mueve la hélice del buque, el hacha que golpea en el tronco del arbol o la
dinamita que pulveriza las rocas: fuerza es el escrito razonable y honrado; fuerza, la
palabra elocuente y libre; fuerza, la accién desinteresada y generosa. El poder interior del
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hombre se realza con el prestigio de lo desconocido y misterioso: calculamos la potencia
del masculo; pero ¢cémo medimos la fuerza de un cerebro? ¢Coémo podemos saber lo que
realizara mafiana un pensamiento arrojado a germinar hoy en el craneo de las multitudes?
jCuantas veces la Humanidad se agita y marcha, inconscientemente, al empuje de una idea
lanzada hace tres o cuatro mil afios!

Como una muestra de la enorme desproporcion entre la fuerza del alma y la fuerza del
cuerpo, ahi estan los obreros de ambos mundos, los siervos del feudalismo capitalista.
Llevan el vigor en el masculo; pero como esconden la debilidad en el cerebro, sirven de
eterno juguete a los avisados y astutos. En vez de unirse y apresurar la hora de las
reivindicaciones sociales, se dividen, se destrozan y se prostituyen en las rastreras luchas
de la politica; no ejercen derechos de hombre, y rabian por gollerias de ciudadanos;
carecen de pan, y reclaman el sufragio; no comen, y votan. (Pobre rebafio que se
congratula y satisface con la facultad de elegir a sus trasquiladores!

No; los obreros no alcanzan a comprender que si practicaran la solidaridad de clase, si
tuvieran un solo arranque de energia, si dieran unos cuantos golpes con la piqueta y el
hacha, no tardaria mucho en venir por tierra el edificio de todos los abusos y de todas las
iniquidades. Pero no se atreven: el miedo a lo que no debe temerse y el respeto a lo que no
merece respetarse, les conserva eternamente inmoviles y sujetos. M&s que un rebafio, las
muchedumbres son gigantes encadenados con telarafias.

(1901)
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